竹秋叁
背景提示:魯迅筆下的孔乙己,喜歡穿長(zhǎng)衫,因?yàn)殚L(zhǎng)衫是讀書(shū)人身份的象征,以此來(lái)區(qū)別于那些干粗活累活的“短衣幫”。他站著喝酒,口袋里經(jīng)常連一個(gè)銅板都沒(méi)有。很多人感嘆自己成了“現(xiàn)代版孔乙己”,直言學(xué)歷是下不來(lái)的高臺(tái),是脫不掉的長(zhǎng)衫。諸如“讀書(shū)讓我不滿足于現(xiàn)狀,但又無(wú)力改變現(xiàn)狀”的哀嘆橫行網(wǎng)絡(luò),進(jìn)而帶火了所謂的“孔乙己文學(xué)”。
范進(jìn)中舉喜至瘋狂,孔乙己困窘一生潦草收?qǐng)觯袑W(xué)課本上那些人物當(dāng)初距我們好遠(yuǎn),而今又離我們好近。當(dāng)一些青年人寒窗苦讀十?dāng)?shù)載獲得耀眼學(xué)歷,最后卻被迫去工廠擰螺絲,高三的奮斗、考研的鏖戰(zhàn)因此顯得滿是荒唐。
舍不得走向基層放下讀書(shū)人的身段,又無(wú)奈向現(xiàn)實(shí)低頭偷偷為了生活玩命,在這樣的現(xiàn)實(shí)環(huán)境里,學(xué)歷好像已經(jīng)不是值得炫耀的敲門磚,而是淪為了羞恥之物。這便是“孔乙己文學(xué)”中引發(fā)青年人強(qiáng)烈情感共鳴的學(xué)歷羞恥。
或許有人會(huì)覺(jué)得學(xué)歷羞恥是嚴(yán)重的社會(huì)問(wèn)題,反映了青年人的焦慮和不健康心態(tài)。而我以為,所謂的學(xué)歷羞恥只是一個(gè)假問(wèn)題,其折射出的依舊是中國(guó)人未能建立功名而無(wú)比失落的心理,只是換了個(gè)名字,扣上了學(xué)歷這頂時(shí)代性的帽子。
猶記得杜甫寫(xiě)下的那句詩(shī):“會(huì)當(dāng)凌絕頂,一覽眾山小?!边@句詩(shī)其實(shí)一直在向世人傳遞一種觀念——一個(gè)人當(dāng)以站在最高處為榮,要有那種把天地萬(wàn)物踩在腳下的豪邁與魄力,不畏艱辛攀上頂峰。也正是這種價(jià)值導(dǎo)向,給那些沒(méi)有辦法登頂?shù)娜藥?lái)了無(wú)窮的苦痛。
農(nóng)民會(huì)因?yàn)樽约汗べY比不上搬磚工人而羞恥,藍(lán)領(lǐng)會(huì)因?yàn)樽约簺](méi)有白領(lǐng)干凈體面而羞恥,企業(yè)打工人會(huì)因?yàn)樽约簺](méi)有當(dāng)公務(wù)員而羞恥,而當(dāng)公務(wù)員的可能又因?yàn)樽约嘿嵉腻X沒(méi)有企業(yè)家多而羞恥……
這些羞恥真的與學(xué)歷相關(guān)嗎?并不是!人不管擁有多高的學(xué)歷和多強(qiáng)的能力,都可能因?yàn)闆](méi)有達(dá)到自己認(rèn)定的頂峰而羞恥。這種羞恥本身,也是源于我們覺(jué)得自己應(yīng)該勝人一籌的高傲??墒俏覀兒雎粤藢W(xué)歷和學(xué)習(xí)成績(jī)本身并沒(méi)有向我們?cè)S諾登頂?shù)谋厝恍裕皇墙o了我們一種登頂?shù)目赡堋?/p>
老子說(shuō)“自矜者不長(zhǎng)”,意思是說(shuō),自高自大的人不能長(zhǎng)久。我們羞恥的病灶,就在于我們因?qū)W歷而生的自矜與自傲。不幸的是,學(xué)歷又恰巧是當(dāng)代評(píng)價(jià)體系的一個(gè)重要指標(biāo)。或許,以后的評(píng)價(jià)體系還會(huì)有“能力羞恥”“技能羞恥”等。因此,與其把“孔乙己文學(xué)中的學(xué)歷羞恥”視為問(wèn)題,不如直接一點(diǎn)說(shuō)是“大家對(duì)自己無(wú)所建樹(shù)而羞恥”。
讓我們穿上長(zhǎng)衫的不是學(xué)歷,而是仿佛永無(wú)盡頭的“更高的眼界”。
面對(duì)這個(gè)問(wèn)題,大家若以“年輕人不要太矯情”來(lái)回應(yīng),多少有些傷人。社會(huì)真正需要做的,是陪伴青年人熬過(guò)這段艱難的時(shí)光,在關(guān)鍵處、必要時(shí)幫一把、拉一把,讓青年人在痛苦和羞恥中慢慢抬起頭,看看自己站在半山腰的風(fēng)景,讀懂杜甫晚年寫(xiě)下的那句“必驗(yàn)升沉體,如知進(jìn)退情”。這是每個(gè)人必修的功課,我們“必然要經(jīng)歷月亮的升起和降落,就像了解人生的進(jìn)退和情感”。
而對(duì)于面臨羞恥困境中的我們自己來(lái)說(shuō),要學(xué)會(huì)尊重他人,對(duì)登頂?shù)娜吮3志匆?,?duì)沒(méi)有登頂?shù)娜艘脖3志匆狻H松鷣?lái)并非為了登上頂峰。我們是半山腰的人,也有半山腰的風(fēng)景與眼界,同樣能收獲幸福。秦玥飛從耶魯大學(xué)畢業(yè)回歸基層成為大學(xué)生村官,陸步軒從北大畢業(yè)后拎起屠刀賣豬肉,你看,所有學(xué)有所成的人,只要悅納自我,都可以在自己的位置上散發(fā)光與熱。
我很喜歡卞之琳在《斷章》里寫(xiě)下的:“你站在橋上看風(fēng)景,看風(fēng)景的人在樓上看你。明月裝飾了你的窗子,你裝飾了別人的夢(mèng)。”我們不需要把學(xué)歷和工作當(dāng)作自己的價(jià)值,因?yàn)槊總€(gè)人的存在本身就是一種獨(dú)一無(wú)二的價(jià)值。
記得高三時(shí)曾在一篇時(shí)評(píng)中讀到一句話:“離塵俗遠(yuǎn)一點(diǎn),消泯掉那種目下無(wú)塵的孤傲?!边@話說(shuō)得文藝又不缺煙火氣。人生,本就是一場(chǎng)走入煙火再走出塵俗的歷練。我們都不會(huì)是誰(shuí)的復(fù)現(xiàn),包括范進(jìn),包括孔乙己。