張夏

風(fēng)起

“風(fēng)”字是從哪里來的呢？

甲骨文中的“風(fēng)”字像一只驕傲的鳳凰。事實或許正是如此。在甲骨文時代，人們大概是假借和“風(fēng)”讀音相同的“鳳”字的形象來表達(dá)“風(fēng)”的意思。由于甲骨文的“鳳”字有高高的頭冠，有些專家干脆猜測，它的原型可能就是孔雀。

那么，風(fēng)從哪里來呢？

風(fēng)從四方來。中國國家圖書館藏有一片“四方風(fēng)”刻辭牛肩胛骨，講的是東、南、西、北四方神的名字，以及這四個方向風(fēng)的名字。在當(dāng)時人們的心中，四個方向的風(fēng)分別代表四個方向的神的“使臣”，大概就是專門負(fù)責(zé)傳達(dá)神明的旨意的。

讓我們再次誦讀一下這些遠(yuǎn)古的名字吧：東方的神名字叫作“析”，作為他的使節(jié)的風(fēng)，名字叫作“協(xié)”；南方的神名字叫作“因”，作為他的使節(jié)的風(fēng)，名字叫作“凱”；西方的神名字叫作“韋”，作為他的使節(jié)的風(fēng)，名字叫作“彝”；南方的神名字叫作“伏”，作為他的使節(jié)的風(fēng)，名字叫作“侵”。

在甲骨文的時代之后，這些名字被傳頌了很長時間，有的還被記在了《尚書》里，錄在了《山海經(jīng)》中。現(xiàn)在，我們已經(jīng)對這些名字非常陌生了。不過你仔細(xì)聽，那骨片上還殘存著遠(yuǎn)古的風(fēng)聲呢！

風(fēng)過

風(fēng)從甲骨文的時代刮來，在這古老而廣闊的土地上吹拂了一千年又一千年。

“風(fēng)”字的形體，也在發(fā)生著劇烈的變遷。它的形象距離原來那只驕傲的“鳳凰”也越來越遠(yuǎn)了。它從一個象形字，逐漸變成了一個形聲字；從和烏有關(guān)的一個字，變得和“蟲”密不可分。這最早可能是一個美麗的誤會：被簡化到極致的、表示鳳凰尾巴上的羽毛的符號，它的寫法和“蟲”宇已經(jīng)變得極為接近了。最后，人們就干脆把那一部分寫成“蟲”了。

風(fēng)和蟲的結(jié)緣，讓一個美麗的字謎成為可能。在風(fēng)景絕佳處，不要詫異于看見一塊寫著“（chong）二”的石碑。因為它的意思是：此地“風(fēng)月無邊”。

漢朝的風(fēng)，有《曹全碑》的婉約微風(fēng)，也有《張遷碑》的剛猛大風(fēng)；魏晉的風(fēng)，有王羲之的和暢惠風(fēng)，也有魏碑的雄烈強風(fēng)；唐朝的風(fēng)，有歐陽詢的迤（yi）迤之風(fēng)，也有顏真卿的堂堂之風(fēng)。乃至宋朝蘇東坡作《赤壁賦》之江上清風(fēng)，元朝趙孟頫錄《洛神賦》之回雪流風(fēng)……風(fēng)情萬種，不可盡說。但“風(fēng)”的寫法，就這樣伴隨著中國書法史上書風(fēng)的一次次轉(zhuǎn)換而變化著，但是那一筆筆的風(fēng)華，一如既往?，F(xiàn)在，你感受到那來自遠(yuǎn)古、跨越千年的“風(fēng)”聲了嗎？