〔新加坡〕彭飛

阿南雜貨店是實(shí)龍崗上段的老字號(hào)，傳至阿南已是第二代。阿南四十歲開外，個(gè)子不高，常年一張圓圓的笑臉，說(shuō)話時(shí)眼睛瞇成細(xì)縫，全無(wú)生意人的精明樣。每次閑聊談及日子艱難，他總不自覺地?fù)崮ψ约旱募t鼻子，朗聲說(shuō)：“活著，不過(guò)圖幾口飯吃。眨眨眼，什么都過(guò)去了?！?/p>

初次到阿南雜貨店純?yōu)閼?yīng)急，家里燒菜缺油，便就近到雜貨店挑了一瓶。身上只有一張百元大鈔，店主阿南翻開抽屜倒出所有零錢，仍湊不足數(shù)。他瞇著眼笑道：“見笑見笑，油先拿去用，改天經(jīng)過(guò)再給錢吧?！蔽矣悬c(diǎn)兒不相信地看看他，他卻指著門口的橫匾說(shuō)：“我們是老字號(hào)，幾十年都這樣做生意，大家都是要吃飯的，與人方便嘛?！弊源?，我對(duì)他印象深刻。

熟絡(luò)后，阿南漸漸無(wú)所不談，而店里經(jīng)常生意冷清，聲音稍高，便回聲不斷。店面是他老爸留下來(lái)的，當(dāng)年這一地段人多氣旺，生意紅火，還架設(shè)了電話線，可以打電話訂貨，有專車送貨上門。他老爸不識(shí)字，性格豪爽，仿佛江湖中人，出手慷慨，急人所急，重義氣，講信用，雜貨店長(zhǎng)年貨源充足。做買賣講的是人情，小氣量、窄胸膛成不了氣候。

阿南的大哥和三弟后來(lái)也都開了各自的雜貨店。大哥的性格最像父親，不愛讀書，念中學(xué)時(shí)便成天跟隨父親訂貨送貨，膽子又大，上萬(wàn)塊錢的貨，眉頭皺也沒皺，便擅自替父親要了下來(lái)。實(shí)龍崗新鎮(zhèn)建成，父親出資在鎮(zhèn)中心給大哥開了個(gè)店面。大哥二十歲當(dāng)了老板，生意還真不差。誰(shuí)知后來(lái)交了損友，沉迷賭馬，生意變差，前幾年雜貨店終于關(guān)門。如今，大哥四處給人打雜送貨，周末必到賽馬中心賭馬。

三弟最聰明，從小就有生意頭腦，中學(xué)起便幫父親管賬，個(gè)子小小的，但說(shuō)起話來(lái)連大人都讓他三分。中學(xué)畢業(yè)后，他到理工學(xué)院念商科，二十來(lái)歲時(shí)在老爸的幫助下也開了店，兩三年便擴(kuò)充店面，儼然小型超市。后來(lái)市鎮(zhèn)擴(kuò)建，相隔一條街先后來(lái)了兩家大型超市，顧客流失很多。接著，金融風(fēng)暴來(lái)襲，三弟投資股市的錢血本無(wú)歸。他從洋房搬進(jìn)組屋，再?gòu)奈彘g房換成四間房，去年年底也把店轉(zhuǎn)讓了。

阿南說(shuō)，三個(gè)兄弟里自己最沒出息，從小在店里只能打雜，晾曬米谷干糧，拿著鞭子趕麻雀、鴿子。晚上則在煤油燈下數(shù)硬幣，用錫箔紙將硬幣一扎一扎卷起來(lái)，整整齊齊鎖在鐵柜里，一毛錢也不曾私吞。

老爸常罵他只會(huì)吃飯，沒腦筋，既沒有老大的膽識(shí)，也遠(yuǎn)不如老三精明，臨終時(shí)卻讓他繼承了老字號(hào)。他從來(lái)就不是做生意的料，也沒什么宏圖大志，只愿守著這間老店，吃幾口飯，日子眨眨眼就過(guò)去了。

日前經(jīng)過(guò)雜貨店時(shí)，我進(jìn)去挑了個(gè)面包，遍尋不見阿南。后門敞開著，他正躺在后巷的帆布椅中酣睡。

地上撒著一堆細(xì)米，一群麻雀歡叫著啄食，中間夾雜著兩只斑鳩，咕嚕咕嚕，聲音沉沉的，時(shí)而悠遠(yuǎn)。我沒有驚動(dòng)阿南，把錢放在柜臺(tái)上，輕輕地走了。

（雷普利摘自百花洲文藝出版社《世界最好看的微型小說(shuō)》一書）