張存玲

啞巴與春天

◎遲子建

最懼怕春風的，莫過于積雪了。

春風像一把巨大的笤帚，悠然掃著大地的積雪。它一天天地掃下去，積雪就變薄了。這時，云雀來了，陽光的觸角也變得柔軟了，冰河激情地迸裂，流水之聲悠然重現(xiàn)，嫩綠的草芽頂破向陽山坡的腐殖土，達子香花如朝霞一般，東一簇西一簇地點染著山林。春天有聲有色地來了。

我的童年春光記憶，是與一個老啞巴聯(lián)系在一起的。

在一個偏僻而又冷寂的小鎮(zhèn)，一個有缺陷的生命，他的名字就像秋日蝴蝶的羽翼一樣脆弱，漸漸地被風和寒冷給摧折了。沒人記得他的本名，大家都叫他老啞巴。他有四五十歲的樣子，出奇的黑，出奇的瘦，脖子長長的，那上面裸露的青筋常讓我聯(lián)想到是幾條蚯蚓橫七豎八地匍匐在那里。老啞巴在生產(chǎn)隊里喂牲口，一早一晚的，常能聽見他鍘草的聲音，嚓——嚓——嚓，那聲音像女人用刀刮著新鮮的魚鱗，又像男人掄著銳利的斧子在劈柴。我和小伙伴去生產(chǎn)隊的草垛藏貓時，常能看見他。老啞巴用鐵耙子從草垛摟下一捆一捆的草，拎到鍘刀旁。本來這草是沒有生氣的，但因為有鍘刀橫在那兒，就覺得這草是活物，而老啞巴成了劊子手，他的那雙手令人膽寒。我們見著老啞巴，就老是想逃跑?？伤`以為我們把草垛蹬散了，他會捉我們問責。為了表示他支持我們藏貓，他揮舞著雙臂，搖著頭，做出無所謂的姿態(tài)。見我們?nèi)泽@惶地不敢靠前，他就本能地大張著嘴，想通過呼喊挽留我們。只見他喉結(jié)急劇蠕動，嗓子里發(fā)出“呃呃”的如被噎住似的聲音，卻說不出一句話來。

老啞巴是勤懇的，他除了鍘草、喂牲口之外，還把生產(chǎn)隊的場院打掃得干干凈凈。冬天打掃的是雪，夏天打掃的是草屑、廢紙和雨天時牲畜從田間帶回的泥土。他晚上就住在挨著牲口棚的一間小屋里。也許人啞了，連鼾聲都發(fā)不出來，人們說他睡覺時無聲無息的。老啞巴很愛花，春天時，他在場院的圍欄旁播上幾行花籽，到了夏天，五顏六色的花不僅把暗淡陳舊的圍欄裝點出了生機，還把蜜蜂和蝴蝶也招來了。就是那些過路的人見了那些花兒，也要多望上幾眼，說，這老啞巴種的花可真鮮亮啊，他娶不上媳婦，一定是把花當媳婦給伺候和愛惜著了！

有一年春天，生產(chǎn)隊接到一個任務(wù)，要為一座大城市的花園挖上幾千株的達子香花?；顑簛淼锰保耸植粔?，隊長讓老啞巴也跟著上山了。老啞巴很高興，因為他是愛花的。達子香花才開，它們把山巒映得紅一片粉一片的。人們說老啞巴看待花的眼神是挖花的人中最溫柔的。晚上，社員們就宿在山上的帳篷里。由于那頂帳篷只有一道長長的通鋪，男女只能睡在一起。隊長本想在通鋪中央掛上一塊布簾，使男女分開，但帳篷里沒有簾子。于是，隊長就讓老啞巴充當簾子，睡在中間，他的左側(cè)是一溜兒女人，右側(cè)則是清一色的男人。老啞巴開始抗議著，他一次次地從中央地帶爬起，但又一次次地在大家的嬉笑聲中被按回原處。后來，他終于安靜了。后半夜，有人起夜時，聽見了老啞巴發(fā)出的隱約哭聲。

從山上歸來后，老啞巴還在生產(chǎn)隊里鍘草。一早一晚的，仍能聽見鍘刀“嚓——嚓——嚓”的聲響，只不過聲音不如以往清脆，不是鍘刀鈍了，就是他的氣力不比從前了。那一年，他沒有在場院的圍欄前種花，也不愛打掃院子，常蜷在一個角落里打瞌睡。隊長嫌他老了，學會偷懶了，打發(fā)了他。他從哪里來，是沒人知道的，就像我們不知道他扛著行李卷又會到哪里去一樣。我們的小鎮(zhèn)仍如從前一樣，經(jīng)歷著人間的生離死別和大自然的風霜雨雪，達子香花依然在春天時靜悄悄地綻放，依然有接替老啞巴的人一早一晚地為牲口鍘著草料，但我們總覺得少了點什么。原來是這小鎮(zhèn)少了一個沉默的人——

一個永遠無法在春天中歌唱的人！

（選自《散文選刊》）

父愛的方式

◎蘇琦諾

周五放學后，我撐著傘走在回家的路上。冰冷的雨讓人心情郁悶。

踏進家門，媽媽告訴我，爸爸回來了，去菜市場買菜去了。我有些意外，卻也沒有很欣喜。

我的爸爸是一名貨車司機，經(jīng)常在外出車。因為我們的作息時間幾乎是相反的，所以我經(jīng)常見不到他。爸爸不善言辭，偶爾打個視頻通話也只是簡短地問候幾句，之后便匆匆結(jié)束。在我的腦海中，似乎沒有爸爸愛我的記憶，我與爸爸之間總是隔著一點距離。

不一會兒，爸爸提著兩大袋子食材回來了。一看見我，他便高興地說：“諾兒，放學啦！稍等一下，爸爸給你做好吃的?！蔽铱吹剿囊路窳艘淮笃^發(fā)也淋了雨。他顧不上擦干頭發(fā)，便一頭扎進廚房開始忙活起來。對了，爸爸做的飯?zhí)貏e好吃，媽媽封他為“廚神”。

不一會兒功夫，廚房里便傳來了炒菜的聲音，同時散發(fā)出誘人的香味。我的肚子頓時便發(fā)出了“咕嚕?！钡穆曇?。

餐桌上，土豆燉排骨、糖醋魚、酸辣土豆絲、芹菜炒豆干……看著這一桌子可口的飯菜，我心想，爸爸真是了解我啊，知道我饞的就是這些，于是便大快朵頤起來。爸爸被我的吃相逗笑了。

吃完飯，爸爸說：“諾兒，走，爸爸帶你買鞋去?！蔽壹{悶地看著爸爸，心想：他咋知道我想要一雙運動鞋呢？爸爸拉著我出了門，帶我去了那家我早就想去的鞋店。那里的鞋子價格不菲，每一雙都要好幾百呢。我不好意思買。爸爸看出了我的心思，對我說：“看上哪雙就買哪雙，只要你喜歡就好?！蔽疫x了一雙喜歡的款式，試著穿了穿，覺得很舒服。爸爸拿著鞋子直接走向了付款臺。在他掃碼付款的時候，我看見他身上穿的衣服明顯舊了，鞋子也已經(jīng)穿了很久了。一瞬間，我的眼角濕潤了。

第二天一早，爸爸又走了。媽媽說，爸爸特意在周五請假回來，就是想給我改善伙食?！澳惆职置看未螂娫挾紩柶鹉?，他就是那樣不善言辭，不會表達，其實他心里都是你！”

那一刻，我明白了，爸爸在盡他最大的努力滿足著我的愿望，默默無言地守護著我。雖然爸爸從來沒有說過“我愛你”，但他卻一直在以他自己的方式愛著我。只是以前，幼稚的我沒有讀懂父愛罷了！

【陜西大荔縣實驗初中】

點評

小作者通過敘述爸爸特意在周末請假回家，為“我”做了一桌美食、為“我”買了一雙鞋子的事情，刻畫了一個不善言辭、勤勞吃苦、愛孩子的父親形象，并運用語言描寫、動作描寫和側(cè)面描寫，使人物形象更加鮮明突出，凸顯了爸爸“一直在以他自己的方式愛著我”這一主題。

亮點借鑒

蕓蕓眾生，千人千面，文學作品中的人物形象亦是如此。只有讀懂人物，才能把握作品的主題。

1.用細節(jié)描寫展現(xiàn)人物形象。在選文中，通過肖像描寫，表現(xiàn)了老啞巴的蒼老與卑微；通過啞巴掃地、打掃衛(wèi)生的動作描寫和他想要孩子們留下來的神態(tài)描寫，表現(xiàn)出他寬厚善良、工作勤懇、渴望與人溝通的性格特點。

2.用側(cè)面描寫襯托人物形象。寫捉迷藏的孩子們懼怕他，表現(xiàn)出他渴望與他人溝通；寫蜜蜂、蝴蝶被他的花兒吸引，過路的人也要多看幾眼并且贊嘆他種的花好看，表現(xiàn)出他對生活的熱愛。

3.用典型事件凸顯人物形象。對啞巴種花事件的敘述，意在表現(xiàn)他在艱苦乏味的生活中尋找春天、尋找希望；隊長讓他當“簾子”的事件表現(xiàn)了周圍人對他的嘲弄、歧視和不公正的對待傷害了他的自尊心，讓他變得消沉、失去了對生活的熱情。

4.用人物形象揭示小說主題，引發(fā)人們的思考。啞巴勤懇工作、努力生活的故事讓我們看到了一個被人忽視的、處于社會底層勞動者的生存狀態(tài)，最后在達子香花綻放之時，老啞巴消失在了人們的記憶中。讀著不禁令人感嘆生活的積雪太過無情，讓我們陷入沉思，將思維的觸角伸向社會的底層以及社會中亟待回歸的善良。