莫娣·劉易斯似乎拿到了一個(gè)很糟糕的人生劇本：小兒麻痹癥、類(lèi)風(fēng)濕關(guān)節(jié)炎的折磨貫穿她的一生，父母親先后去世，又慘遭哥哥遺棄。姨媽家逼仄潮濕的閣樓，成了她生活的全部。

畫(huà)畫(huà)是莫娣唯一的安慰，她的筆下有一個(gè)開(kāi)滿鮮花的家，那是屬于她自己的。如果再有良人在側(cè)，那就是最美滿的生活。想到這里，莫娣對(duì)著鏡子里歪肩、駝背、跛腳、手指彎曲的自己笑了一下：“別做夢(mèng)了，丑八怪！”

一次，莫娣獨(dú)自前往小鎮(zhèn)散心，碰巧看到了漁夫埃弗利特的招聘啟事。他想雇一個(gè)女傭照顧自己的生活。為了離開(kāi)姨媽家，莫娣鼓起勇氣敲開(kāi)了埃弗利特的門(mén)。埃弗利特顯然看不上這個(gè)瘦弱又殘疾的女人，但因?yàn)樗_(kāi)出的報(bào)酬太低，沒(méi)有其他任何人應(yīng)聘，他只能留下了莫娣。

短暫相處后，埃弗利特發(fā)現(xiàn)莫娣竟然有一顆陽(yáng)光般的童心。她精心布置這個(gè)只有16平方的屋子，給小屋的四壁都涂上了鮮艷的色彩，還用廢紙做成了一張張生動(dòng)鮮明的手繪卡片。

在孤兒院長(zhǎng)大的埃弗利特，性格孤僻，習(xí)慣于用堅(jiān)硬的鎧甲包裹敏感自卑的心。但他逐漸被莫娣筆下那些明麗的色彩感染，覺(jué)得這世界也不是只有冰冷的灰色。莫娣和埃弗利特相愛(ài)了，埃弗利特說(shuō)：“我不喜歡這世界上的大多數(shù)人?！蹦穭t笑著回答：“這個(gè)世界上的大多數(shù)人也不喜歡我，而我喜歡你?！?/p>

決定結(jié)婚那年，莫娣37歲，埃弗利特44歲。他們的婚姻無(wú)人看好，也無(wú)人祝福。從教堂回來(lái)時(shí)，埃弗利特賣(mài)力地推動(dòng)板車(chē)，而坐在板車(chē)上的莫娣第一次在大庭廣眾之下露出笑容。埃弗利特略感內(nèi)疚，他停下來(lái)，用藤蔓編制了一枚戒指。莫娣笑著說(shuō)：“兩個(gè)可憐蟲(chóng)竟然結(jié)婚了。”埃弗利特還是習(xí)慣說(shuō)狠話：“看起來(lái)，你好像沒(méi)那么丑了?！蹦穮s能聽(tīng)懂，這個(gè)男人心底的堅(jiān)冰融化了。

陋室里的愛(ài)，悄然開(kāi)成了莫娣筆下最美麗的芝蘭。沒(méi)有錢(qián)買(mǎi)顏料，埃弗利特就跑去碼頭撿工人用剩的油漆，刨花板則成了莫娣的畫(huà)板。埃弗利特是莫娣唯一的模特，畫(huà)面中的他永遠(yuǎn)高大，趕著牛車(chē)，神氣地拉著過(guò)冬的柴火，或者站在房子的高處，驕傲地修葺漏雨的屋頂……莫娣眼里的埃弗利特總是神采奕奕。

越來(lái)越多的人喜歡莫娣的畫(huà)。為了生活，莫娣給自己的畫(huà)定價(jià)5美元，且畢生都保持了這個(gè)定價(jià)。買(mǎi)畫(huà)的人多了，埃弗利特帶著莫娣前往小鎮(zhèn)買(mǎi)畫(huà)筆，卻被老板嘲笑：“還不如我兒子畫(huà)得好?！蹦范阍陂T(mén)外，聽(tīng)到埃弗利特狠狠地回?fù)簦骸翱赡銉鹤赢?huà)了嗎？莫娣畫(huà)了！”埃弗利特的脾氣還是又臭又硬，但莫娣感受到了被人維護(hù)的溫暖。

因?yàn)樾袆?dòng)不便，莫娣總是不小心把顏料灑得滿地都是。埃弗利特一邊抱怨，一邊卻買(mǎi)來(lái)了紗窗，因?yàn)樗吹?，莫娣?huà)畫(huà)時(shí)蚊蠅亂飛，那讓她很不舒服。

莫娣想跳舞，于是埃弗利特讓她站在自己的雙腳上，緩緩挪動(dòng)腳步。莫娣俯在埃弗利特的肩膀上，小聲說(shuō)：“我們就好像兩只落單的襪子，別人都不愿意和我們組合在一起，只有我們?cè)敢鉁惓梢粚?duì)奇怪的組合?！卑８ダ剡晷α耍骸俺嗄_半生，我也擁有了一雙襪子?！?/p>

隨著紐約來(lái)的畫(huà)商桑德拉的宣傳，莫娣的名聲越來(lái)越大，她跟埃弗利特還有他們的彩色小屋一起登上了雜志。很多人指責(zé)埃弗利特跟莫娣在一起，不過(guò)是貪戀她的才華和名氣。這又激起了埃弗利特心底的敏感脆弱，他離開(kāi)了，在曠野里越走越遠(yuǎn)。

莫娣追不上埃弗利特，但她還是堅(jiān)持跟在他身后。夕陽(yáng)下，莫娣歪斜的身影被拉得很長(zhǎng)，她對(duì)著埃弗利特喊：“你要讓我這個(gè)瘸子走到什么時(shí)候？”埃弗利特回過(guò)頭，見(jiàn)莫娣已摔倒在地上。埃弗利特背起莫娣，忍不住抱怨：“沒(méi)有我，你可怎么活？”趴在丈夫溫暖的背上，莫娣說(shuō)：“我絕不想再變回一只落單的襪子，絕不！”

無(wú)數(shù)人被莫娣的畫(huà)治愈。色彩明快，格調(diào)溫暖，生活里細(xì)碎的美好，都沒(méi)有躲過(guò)莫娣善于發(fā)現(xiàn)美的眼睛。曾有人問(wèn)莫娣的靈感來(lái)源，莫娣微笑著看向埃弗利特——她的筆下沒(méi)有錦繡斑斕，只有他帶來(lái)的煙火人間。

1965年，加拿大廣播公司對(duì)莫娣進(jìn)行了報(bào)道，從此她成了家喻戶曉的民間藝術(shù)家，就連時(shí)任美國(guó)副總統(tǒng)的尼克松，也專(zhuān)門(mén)給莫娣寫(xiě)信，希望能購(gòu)買(mǎi)她的兩幅畫(huà)作。

盡管名氣越來(lái)越大，但莫娣還是堅(jiān)持在每幅畫(huà)上，同時(shí)署上自己和埃弗利特的名字。而不善表達(dá)的埃弗利特，一直照顧莫娣到她生命的盡頭。1970年7月30日，莫娣在埃弗利特懷里溘然長(zhǎng)逝，她留給世界的最后一句話是：“聽(tīng)著，埃弗利特，我愛(ài)你?！卑８ダ厥曂纯蓿骸拔抑霸趺磿?huì)覺(jué)得你不完美！”

9年后，埃弗利特在他和莫娣的彩色小屋中離世。熬過(guò)形單影只的余生，他終于前往另一個(gè)世界，去尋找自己的另一只襪子，永世不再落單。

編"輯/朱艷君