章堯

20世紀(jì)80年代，受到西方現(xiàn)代派寫作及拉美魔幻現(xiàn)實主義的影響，大量先鋒作家應(yīng)運而出，他們更重視寫作的技巧，對“故事”的依賴性大大降低，象征主義、魔幻現(xiàn)實主義、荒誕主義等一系列現(xiàn)代派寫作手法成為當(dāng)代先鋒作家的常用技巧。蘇童作為其中一員，其小說用現(xiàn)代派技巧將江南風(fēng)貌與封建社會中的女性雜糅成一個幻境與現(xiàn)實的結(jié)合體。

蘇童小說中的色彩描述

蘇童是一位以詩意描寫為特色的中國作家，他在小說中經(jīng)常使用色彩來表達(dá)情感和思想，其寫作中大量的色彩意象給了讀者視覺層面，以及想象層面的雙重感受，這些大量的色彩描繪在蘇童的創(chuàng)作中占據(jù)了重要的地位。色彩元素在蘇童小說作品的題目中就可以看出，如《碧奴》《紅粉》《刺青時代》等。這些小說作品的題目都含有色彩元素，可以看出蘇童在進(jìn)行小說創(chuàng)作時對色彩有著十足的重視。同樣蘇童小說的內(nèi)容中也有大量色彩描繪，就比如《刺青時代》中小拐“像秋天枯萎的黑紅色的樹葉”的痂疤等。所有這些色彩描繪給讀者一種沖擊力，一種從語言經(jīng)由讀者感官而形成的直覺感受。這些色彩有一種獨特魅力，不僅因為蘇童對色彩的語言描述非常凝練且風(fēng)格顯著，也因為在這些色彩描述中有一種詩意存在。

蘇童小說中的色彩描述給人畫面感十足的感覺，他的小說就像是一幅色彩斑斕的畫，里面有江南風(fēng)貌、飲食男女、悲歡離合，他的小說帶有強(qiáng)烈的影像感，這也無怪乎他的作品會被拿去改編成影視。蘇童曾在訪談中說：“我一直最推崇的文字語言風(fēng)格就是看不出什么痕跡的，看不出你在語言上用力，所謂的‘讓語言消失在語言之中，我覺得這是一種最高級的小說文字，小說語言。我一直覺得，如果小說很成功，它傳達(dá)給讀者的感受不是說這個作家文字特別漂亮，而是說他記得小說里奇特的、描述不出來的某種‘氣味，甚至某種光影、色彩，和某種情感連接，或者害怕，或者緊張。”蘇童主張“讓語言消失在語言之中”，其作品中也能明顯察覺到這一點。前面所言的畫面感，也正是這種“讓語言消失在語言之中”的效果，語言經(jīng)由讀者的直覺感受變成了一個畫面、一段影像、一種情緒，也可以單單只是一抹色彩。蘇童小說中的色彩描述能夠使語言失去痕跡，直觀的色彩映然紙上。比如在《妻妾成群》中，蘇童在描寫“光”和“水”時就用到了大量色彩描繪，如“幽藍(lán)的死水”“正午的陽光在枯井中慢慢跳躍，幻變成一點白光”。這一系列描寫讓語言的表意作用退居次要，而是讓讀者感受這種色彩，體會這種氛圍，感受到一種神秘色彩。再比如《我的帝王生涯》中有一段這樣的描寫：“刑吏后來提了一個血淋淋的紙包來見我，他慢慢把紙包打開，一邊對我說，這回她們再也哭不出聲音來了。我朝紙包睇視了一眼，那些愛哭的嬪妃們的舌頭看上去就像美味的紅鹵豬舌一樣。我賞了刑吏一些銀子，吩咐他說，千萬別告訴皇甫夫人，她若問起來就說她們自己不小心把舌頭咬斷了?！痹谶@段描寫中只有“血”和“紅”兩個字能明確表現(xiàn)出色彩，紅色是一種核心印象，充斥讀者的視覺神經(jīng)。

蘇童小說中的色彩描繪往往是在語言不著痕跡的勾勒中展示出來的，這些色彩描述能產(chǎn)生一種刺激，讓讀者產(chǎn)生一種心靈上的震驚。蘇童小說中大量的色彩元素，以及意象也會使讀者在閱讀過程中產(chǎn)生異樣的心理感受。這些效果產(chǎn)生的原因，歸根結(jié)底是蘇童小說色彩描繪中有一種詩意存在，這種看不見、摸不著的詩意會讓讀者在有關(guān)色彩描繪的閱讀中感受到，進(jìn)而使讀者產(chǎn)生一種異樣的感受。

色彩中詩意的產(chǎn)生

蘇童在小說的色彩描寫中盡可能實現(xiàn)“讓語言消失在語言之中”的效果，讓描寫呈現(xiàn)畫面感，并將情感融入色彩、氛圍，以感受來消解明確的意義。

羅蘭·巴特在其講述攝影的名作《明室》中，提到了兩個概念，“知面”和“刺點”。知面：照片體現(xiàn)出來的專注，對某一事物或人的興趣（但不是特別強(qiáng)烈），從文化角度來欣賞這些形象（人、事物、風(fēng)景）。具有這一特性的照片已經(jīng)是超過一般水平的好照片，它證明事物存在過，告訴我們有用的信息，以十分精煉和完美的形式。刺點：創(chuàng)傷、刺傷、小痛苦。照片中某個細(xì)節(jié)給你帶來觸動或痛苦的東西。可能是一雙手上的紗布，小男孩的一口壞牙，祖母的腰帶……在每個人眼里，照片有沒有刺點，刺點是什么，都不盡相同，是純粹個人化的視覺體驗。有人可以在一張照片前駐足良久，甚至哭出聲來，另一些人卻對此毫無感覺。這不是感受能力的問題，是個人經(jīng)歷的問題。羅蘭·巴特認(rèn)為照片最重要的魅力便體現(xiàn)在刺點中。而分析蘇童小說色彩的詩意時，可以借助羅蘭·巴特的“刺點”概念來加以論述。蘇童小說中的很多色彩描繪都帶有一些悲傷，給讀者帶來一種創(chuàng)傷。這種感受會讓讀者的心靈感到刺痛，并使讀者對其留下深刻印象，這種感覺很難用語言表達(dá)出來。正是這些色彩描繪，經(jīng)由讀者的感受而變成了畫面，并產(chǎn)生了和羅蘭·巴特在《明室》中論述“刺點”概念相似的效果，這種效果就是一種詩意，感受到這種詩意，讀者被其刺痛。蘇童在《刺青時代》中描寫小拐的痂疤就用了這樣的色彩描寫，“像秋天枯萎的黑紅色的樹葉”?！昂诩t色”會變成一個直觀印象，痂疤也會變成一個具體畫面，它們共同刺痛觀眾。

蘇童小說中的色彩描寫很多體現(xiàn)在一些物件上，很多物件帶有顏色，這些看似不重要的顏色往往能產(chǎn)生意想不到的詩意。對于讀者而言，這些物件的顏色是隨機(jī)的，也就帶著一定的偶然性，這種偶然性也即不期而遇的感覺，在一定程度上也會產(chǎn)生一種詩意?！都t粉》中有一段這樣的描寫：“后來秋儀夾著小包裹走出了翠云坊。夜已經(jīng)深了，街上靜寂無人。秋儀走到街口，一種前所未有的悲愴之情襲上心頭?；仡^看看喜紅樓，小萼的內(nèi)褲仍然在夜空中飄動。她很為小萼的境況擔(dān)憂，但是秋儀無疑顧不上許多了。短短幾日內(nèi)物是人非，女孩都被永遠(yuǎn)地逐出了翠云坊?！边@是秋儀從押往勞動營的卡車?yán)锾囂幼撸⒒氐酱湓品皇帐皷|西離開時的情景。前文有一段這樣的描寫：“秋儀和小萼站在欄桿邊上，朝喜紅樓的窗口望去，一條水綠色的內(nèi)褲在竹竿上隨風(fēng)飄動。小萼說，剛才忘收了，不知道會不會下雨。秋儀說，別管那么多了，去了那兒讓不讓回來還不知道呢?！鼻飪x逃走后看到小萼的內(nèi)褲在夜空中飄動，產(chǎn)生了物是人非的悲愴之情。而在前文的描述中，小萼在即將被帶走時，也處于人生的重要轉(zhuǎn)折點，還在擔(dān)憂會不會下雨，因為自己的內(nèi)褲沒有收。而在后面講述秋儀物是人非心境的表述中，并沒有用顏色來修飾內(nèi)褲，但讀者在讀到這個地方時仍會產(chǎn)生一種“水綠色”的印象。這種印象會將秋儀物是人非的心緒傳達(dá)給讀者，從而產(chǎn)生一種詩意的感受。

蘇童的作品中充滿了詩意，他善于運用詩歌語言和象征手法來表達(dá)情感和思想。蘇童的小說常常以一種幻化、夢境般的方式呈現(xiàn)出來，他會通過描述人物內(nèi)心深處的感受、意象化的場景描寫等手法來創(chuàng)造一種神秘而美麗的氛圍，在讀者心中喚起共鳴。這種呈現(xiàn)方式很多時候是通過色彩描寫來實現(xiàn)的。這種色彩描寫所產(chǎn)生的深刻印象以畫面和直覺感受的形式給讀者詩意的體驗。

象征中的詩意

蘇童作品中的色彩主要是：紅色、黑色、白色。蘇童用紅色表現(xiàn)了人性的欲望，紅色代表著“血液”，也就象征著“死亡”。黑色可以用來表示罪惡，也可以用來象征虛無。白色本身代表唯美純潔的感情，但也可以用來象征直白的“欲望”，同時他還用色彩的變換來表現(xiàn)女人境遇的變遷，以及心理的變化。蘇童作品中的色彩描繪很多是一種欲望的象征，紅色和白色這兩種截然不同的顏色都可以象征欲望，但也可以有其他象征，這樣會產(chǎn)生多重的象征并在象征的多義性中產(chǎn)生詩意。

紅色是中國的傳統(tǒng)顏色，有喜慶、吉祥的意義，從中可以看到生命的活力，也可以看到肉體的欲望。傳統(tǒng)中國社會對紅色也有一種特別情節(jié)。蘇童的小說作品中有大量紅色色彩意象，如罌粟花、粉桃花、紅馬、少年血、紅痣、紅唇等，但這些紅色并沒有象征一些美好的情感，沒有傳統(tǒng)意義上吉祥喜慶的色彩，而更大程度上象征一種欲望乃至罪惡。愛娃·海勒在《色彩的文化》中這樣論述：“罪惡從愛情直至仇恨——所有令血液沸騰的情感都與血密切相關(guān)。紅色是正面與負(fù)面各種激情的象征色?！薄都t粉》中紅色是風(fēng)塵女子的隱喻，這個“紅”字象征著世俗的欲望，也代表著生命的本能。《紅粉》描寫的是兩個妓女和一個富家少爺?shù)墓适?。新中國成立要銷毀舊社會腐朽的事物，比如妓院。而主人公妓女秋儀，妓女小萼和老浦三個人錯綜復(fù)雜的關(guān)系就在這樣的大背景下呈現(xiàn)出來，妓院被封，妓女們都被拉去勞改洗心革面重新做人。妓女秋儀半路逃走，小萼去勞改了，將他們?nèi)齻€人聯(lián)系在一起的便是富家少爺老浦。最終的結(jié)果是，老浦被槍斃，小萼跟其他人遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)從此再無音信，秋儀隨便找了一個人結(jié)婚，撫養(yǎng)著老浦和小萼的兒子。整個故事將社會的變革與個人的命運聯(lián)系在一起。在這部小說中紅色的色彩描寫還體現(xiàn)在代表新中國的“紅旗”上，在這里紅色就象征著時代，象征著一種進(jìn)取的力量、一種希望。整部小說中紅色的意象如“桃花”“胭脂”等除了欲望的象征，還象征著一種生命能量。這種象征的多義性讓蘇童小說中的色彩描繪富有詩意。

白色象征高潔的人性光芒，象征著純潔。蘇童的小說《碧奴》中是這樣描繪碧奴看到長城后情景的：“長城在初冬的陽光下閃出鋒利的白光把天空襯托得萎靡不振。長城其實是一堵漫長無際的墻，一堵墻翻山越嶺順著群山的曲線向遠(yuǎn)方蔓延，看起來像一條白色的盤龍，那白色的盤龍就是長城?！边@里就有著大量有關(guān)白色的色彩描繪，白色象征著純潔，一種美好的前景，象征著碧奴具有高潔的情感，信念堅定，有著純真的理想，從來沒有人性中的黑暗面。而在蘇童的另一部小說《米》中，白色的米成了欲望的象征，米在書中是串聯(lián)所有的線索，也是最龐大直白的欲望化身。五龍對米的執(zhí)念，由最初饑餓引發(fā)的食欲，到由米店老板女兒引起的性欲，再到兩擔(dān)米買來的黑幫身份及由之而來的權(quán)力欲，故事的結(jié)局，五龍在一整節(jié)車廂的米中死去，最終于欲望中消亡。米不僅是五龍一個人欲望的象征體，還是書中眾生欲望的象征：阿保和碼頭幫為了織云劫掠別人的米船；雪巧和抱玉在米堆里偷情；米生在米堆中悶死了妹妹小碗……純白瑩潤的米何其溫順，它們無聲地喂飽蕓蕓眾生，“米是干凈的，但人性不是”，或許人性的污穢會留痕，但米粒浩瀚如大雪，再多的污跡也會被掩埋無蹤……

蘇童小說中大量的色彩描寫及色彩意象都帶有一定的象征意義，相同的色彩在不同文本及語境中的象征意義也不盡相同，這種象征的多義性讓蘇童小說中的色彩充滿詩意。

蘇童小說中有大量新穎、富有特點的色彩描寫，先對其色彩描寫結(jié)合小說中例子做了大致描述，并深入探討其色彩描寫中的詩意。蘇童小說色彩的詩意主要從兩個方面產(chǎn)生，首先是色彩描寫所產(chǎn)生的畫面感，以及直覺感受會讓人感受到其中的詩意；再者色彩象征意義的多義性也會促進(jìn)詩意的產(chǎn)生。

（作者單位：重慶三峽學(xué)院文學(xué)院）