作者簡(jiǎn)介：

歐陽(yáng)國(guó)，1987年生，江西興國(guó)人，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。作品見(jiàn)于《天涯》《青年文學(xué)》《散文》《清明》《雨花》《美文》《青春》等刊物。有作品被《散文海外版》等轉(zhuǎn)載，入選《2021年散文隨筆選粹》等選本。著有散文集《身體里的石頭》等。曾獲豐子愷散文獎(jiǎng)、長(zhǎng)安散文獎(jiǎng)等。

靜謐的富川河在楓邊中學(xué)的東邊悄無(wú)聲息地流淌。學(xué)校對(duì)面是鄉(xiāng)鎮(zhèn)的街道。一排悠長(zhǎng)的房屋沿街而建，陽(yáng)臺(tái)上曬著的五顏六色的衣服在風(fēng)中飄揚(yáng)。

每天清晨，我們?cè)趶V播聲中蘇醒。宿舍樓下，體育老師不停地吹著哨子。我們迅速跑到操場(chǎng)上集合，排成整齊的隊(duì)伍，跟著廣播里的節(jié)奏做第八套廣播體操。做完操，體育老師再帶著我們繞著操場(chǎng)跑步。幾圈下來(lái)，我們都累得氣喘吁吁，心臟就像兔子一樣撲通撲通地跳。

晨練終于結(jié)束了，我們拿著牙刷、牙膏和毛巾從宿舍朝富川河走去，蹲在河岸刷牙、洗臉。我們踩在岸邊的石頭上，像水牛喝水一樣，低頭將嘴巴伸向河流。這時(shí)候，我們近距離看見(jiàn)了清澈的河底，有無(wú)數(shù)的沙子，還有大大小小的裸石。刷牙時(shí)，白色的泡沫從嘴巴里流下來(lái)，掉落在碧綠的河水中，隨著河水往前流動(dòng)，很快就消失了。

冬日，河水無(wú)比冰冷，濃霧將河面籠罩。當(dāng)蹲在河岸刷牙、洗臉時(shí)，我們很難看清旁邊同學(xué)的臉。嘴里吐出的一團(tuán)團(tuán)霧氣，與眼前的濃霧融為一體。除了早晨在富川河刷牙、洗臉外，我們還會(huì)在河里清洗飯盒——一種方形的鋁制飯盒，上面雕刻著主人的名字。它是我們煮飯的容器，也是就餐的飯碗。當(dāng)我們將吃得精光的飯盒浸在河水中，一層晶瑩的油珠漂在水面，與河水一同流向遠(yuǎn)方。有時(shí)候，我們會(huì)抓起河底的一把沙子，洗凈飯盒里的油漬，然后舀起河水一飲而盡。

校園里生長(zhǎng)著一排排高大的楓樹(shù)，每到秋冬時(shí)節(jié)，滿地都是枯黃的樹(shù)葉。黃昏時(shí)分，我們手持掃把在校園里打掃衛(wèi)生，可地上的葉子似乎永遠(yuǎn)也掃不干凈。宿舍原本是一間教室，整整齊齊地?cái)[放著十余張鐵架子床。床分上下鋪，我睡在上鋪。夜色無(wú)比濃稠，猶如水一般淹沒(méi)校園。滾燙的夜風(fēng)從富川河吹來(lái)，泛起校園里的一片片葉子，響聲猶如潮水一般涌向宿舍。我瘦小的身體猶如潮水之上的一葉扁舟，在跌宕起伏的浪潮中不停地翻轉(zhuǎn)。

第二天清晨醒來(lái)，我摸了摸自己的額頭，感覺(jué)就像熱鐵一樣燙手。

一場(chǎng)秋雨過(guò)后，校園里滿地都是楓葉。它們緊緊地貼在濕滑的地面上，由輕盈變得沉重，任來(lái)來(lái)往往的人踩踏。我坐在教室里，每天望著窗外的富川河發(fā)呆，感覺(jué)偌大的校園空蕩蕩的，體味到成長(zhǎng)的日子無(wú)比漫長(zhǎng)。隨著年級(jí)的升高，我們不停地更換教室。最后，大家都紛紛離開(kāi)了校園。學(xué)生一茬接一茬地?fù)Q，校園的楓樹(shù)卻絲毫不動(dòng)，還有東邊的富川河也一直不舍晝夜地靜靜流淌。

富川河變成了瀲江。十五歲的我站在滔滔的瀲江之畔，任黑夜就像河水一般將我淹沒(méi)，孤寂的少年時(shí)光隨黑色的瀲江靜靜流淌。那一年，我如愿考上縣重點(diǎn)高中，命運(yùn)之河滾滾向前，像一條靜謐的鄉(xiāng)間小河流向了寬廣的江。我走進(jìn)那所叫作平川中學(xué)的高中，像一只螞蟻行走在地面，顯得無(wú)比卑微和渺??；又像是一葉扁舟飄蕩在汪洋大海，內(nèi)心空蕩蕩的。校門(mén)口高高懸掛著“知識(shí)改變命運(yùn)，科技振興中華”十二個(gè)大字。銅質(zhì)的文字閃閃發(fā)亮，像十二個(gè)太陽(yáng)般照耀著我。

平川中學(xué)的夜色在朦朧中透著一束束光，橘紅色的燈光點(diǎn)綴著黑色的校園。夜色中，此起彼伏的蛙聲讓空曠的校園顯得愈加寧?kù)o，萬(wàn)物在濃重的夜色中進(jìn)入甜美的夢(mèng)鄉(xiāng)。

此時(shí)教室的燈光早已熄滅，透過(guò)有著玫瑰花瓣的玻璃窗可以看到一簇簇花朵般的火焰在夜色中綻放，它們安靜地燃燒著。教室是黑色的，校園是黑色的，世界也是黑色的，唯有一支支燃燒的蠟燭帶來(lái)微弱的光明。時(shí)光在火焰中慢慢消逝，一條命運(yùn)之河在無(wú)際的夜色中靜靜流淌，流向更廣闊的世界。夜色中的河流將我們淹沒(méi)，大家埋頭坐在燭光下學(xué)習(xí)，苦苦尋找通向未來(lái)的光明之路。在燭光的照耀下，我們的影子倒映在堆積如山的課本上，輕盈的影子因?yàn)槠v而變得沉重。不過(guò)，火焰燃燒著青春的夢(mèng)想，一股向上的力量將我們沉重的身體托舉起來(lái)。

第二天白天，英語(yǔ)老師在滔滔不絕地講課。她踮起雙腳在黑板上寫(xiě)下一串串英文單詞，字跡無(wú)比潦草。我盯著滿黑板陌生的單詞，就像看見(jiàn)無(wú)數(shù)條蚯蚓在緩慢爬行，最終在模糊的視野中消失。我突然從盹中醒來(lái)，看見(jiàn)窗外陽(yáng)光明媚，校園無(wú)比遼闊。不遠(yuǎn)處的樟樹(shù)下，一群家長(zhǎng)提著飯盒，焦急地等待著下課鈴聲響起。這些來(lái)自縣城的家長(zhǎng)送來(lái)溫?zé)岬耐岭u湯、香噴噴的肉丸等美食。下課后，經(jīng)過(guò)樟樹(shù)時(shí)，我有意加快腳步，因?yàn)橐u人的香味讓我咽了數(shù)次口水。我從樟樹(shù)的蔭翳中走出，走到火辣的陽(yáng)光下，感覺(jué)頭頂?shù)奶?yáng)無(wú)比灼熱。

三年之后，我順利考上大學(xué)，再次眺望瀲江。原本滔滔不絕的瀲江水變得異常平靜，自由地向前流淌著。兩岸的莊稼隨風(fēng)飄蕩，肆意生長(zhǎng)。瀲江還是三年前的瀲江，只不過(guò)我看它的心境發(fā)生了變化而已。

我站在瀲江岸邊，任陽(yáng)光猶如流水一般淹沒(méi)我的身體，瞬間感覺(jué)自己變成了一條游蕩在瀲江里的魚(yú)，不斷地游向更加寬廣的江河。