美
木心先生說(shuō),沒(méi)有審美力是絕癥,知識(shí)也救不了。美學(xué)教育的衰落,使人們漸漸降低審美能力。
中國(guó)古代的人文、藝術(shù)、山水、宗教、建筑、器物等,在美學(xué)方面之成熟之高雅,一上來(lái)就獨(dú)步世界。
從十六國(guó)一直開(kāi)鑿到元朝的莫高窟見(jiàn)證了最初的東西方文化融合。1400多年前,隋朝工匠李春建造的趙州橋歷經(jīng)多次地震、洪災(zāi),依然屹立不倒。唐朝時(shí)期依雪山而建的布達(dá)拉宮在白雪皚皚、藏香彌漫間矗立了一千多年,堪稱建筑藝術(shù)與佛教藝術(shù)的博物館。無(wú)法復(fù)制的汝窯天青色釉成為古瓷的至高美學(xué)。建于宋朝的蘇州園林,巧妙地把山、水、樹(shù)、花、石等自然景色和園林建筑有機(jī)結(jié)合,任你在任何角度望眼過(guò)去,都是一幅絕美的山水畫(huà)。中華文化的多元融合在故宮得到圓滿體現(xiàn),內(nèi)金水河晝夜不舍,默默訴說(shuō)著六個(gè)世紀(jì)以來(lái)的人和事……
大周朝諸侯國(guó)很傲嬌:你們懂審美嗎?短命的秦朝形成古樸的審美,到了漢朝,則變得典雅大氣,時(shí)至今日,漢服依然是被眾人追崇的服飾天花板。
魏晉南北朝,這個(gè)被歷史學(xué)家唾棄的時(shí)代,審美卻開(kāi)始有了飛躍發(fā)展。王羲之的字,顧愷之的畫(huà),竹林七賢之一的嵇康在金戈鐵馬中向死而生,一曲《廣陵散》道盡千年魏晉風(fēng)骨,震驚世界的龍門(mén)石窟、云岡石窟,一刻就刻了幾百年。顧愷之照著曹植的《洛神賦》繪就《洛神賦圖》,使繪畫(huà)從此與文學(xué)深深結(jié)緣。這一切,皆如咣咣驚雷,被一一奉上藝術(shù)的神壇。
稻米流脂粟米白,公私倉(cāng)廩俱豐實(shí)。唐朝國(guó)力達(dá)到鼎盛,人們豐衣足食,精神食糧也富裕,個(gè)個(gè)過(guò)得仙氣飄飄,漸漸形成嫵媚絢麗、濃艷豐肥的獨(dú)特審美。女人以圓潤(rùn)豐滿為美,最受喜愛(ài)的花是優(yōu)雅明艷的牡丹,連唐人畫(huà)的馬屁股都是強(qiáng)健飽滿的,主打的就是一個(gè)性感妖嬈。在《虢國(guó)夫人游春圖》里,這一特點(diǎn)尤為明顯。
“美強(qiáng)慘”的宋朝,一掃唐朝的華麗張揚(yáng),轉(zhuǎn)為雅致清淡,不事雕琢,返璞歸真,如小溪流水,不論什么時(shí)候欣賞,都能感受到它源源不斷的美。宋詞浪漫絕美,是古代文學(xué)桂冠上璀璨的明珠,與唐詩(shī)爭(zhēng)奇,與元曲斗艷,既寫(xiě)風(fēng)花雪月,亦歌壯志豪情。蘇東坡至今還有眾多迷弟迷妹。宋朝也是最有情調(diào)的朝代,連男人都簪花,南宋的臨安城鮮花生意火爆,風(fēng)俗一直延續(xù)到元末明初?!端疂G傳》里就有很多梁山好漢簪花的描寫(xiě)。
宋畫(huà)含蓄與清麗并存,于景物花鳥(niǎo)中,輕叩生命的張力,作為美學(xué)的基因,已深深植入中國(guó)傳統(tǒng)文化之中。直到現(xiàn)在,在各大美術(shù)院校學(xué)習(xí)國(guó)畫(huà),也是以宋畫(huà)為標(biāo)準(zhǔn)。
宋朝的版畫(huà)傳到日本,到了明末清初才形成了浮世繪。梵高收藏了大量浮世繪作品,還用浮世繪作為其畫(huà)作的背景圖。莫奈花園里有很多浮世繪的藏品。日本美學(xué)的四大概念:物哀、幽玄、侘寂、意氣,全部是從宋朝衍生開(kāi)花結(jié)果。
千年前的宋人把極簡(jiǎn)雅致玩得明明白白。茶該怎么品,酒該怎么喝,花該怎么賞,蟹該怎么吃,都被他們做出了一套美學(xué)標(biāo)桿。
他們吟詩(shī)作畫(huà),蒔花弄草、圍爐煮茶、新雨聽(tīng)竹、蓮塘泛舟、山居對(duì)弈、飲風(fēng)酌酒,盡享人世間的千種風(fēng)情,萬(wàn)般美好。
陳寅恪說(shuō):華夏民族文化,歷數(shù)千載之演進(jìn),而造極與趙宋之世。后漸衰微,終必復(fù)振。
中國(guó)文化的復(fù)興應(yīng)該是全方位的。中國(guó)文化中有太多美好的東西需要給國(guó)人普及了。
讓傳統(tǒng)之美得到挖掘、傳承、發(fā)展,直至永遠(yuǎn)。
色
聽(tīng)媽媽講,爸爸第一次見(jiàn)媽媽?zhuān)┑氖且患掳咨牡拇_良襯衫。奶奶和姥姥也穿過(guò)月白色的斜襟褂子。我一直以為是一種白色,后來(lái)才知,它是一種淺藍(lán)色。古人認(rèn)為,月亮不是白色的,而是淺藍(lán)色的。清夜無(wú)塵,月色如銀,清冷的月光,透著淡淡的一抹青藍(lán),浸潤(rùn)著文人們數(shù)千年的情與愁。
在有人驚嘆日本把藍(lán)色做出22種時(shí),殊不知,老祖宗命名的藍(lán)色多達(dá)90種!這些藍(lán)色名稱在《紅樓夢(mèng)》《天工開(kāi)物》《本草綱目》等書(shū)里都能尋到蹤跡。最美的藍(lán)色名字是竊藍(lán)。竊,偷竊,偷來(lái)一點(diǎn)點(diǎn)藍(lán)色,就是淺藍(lán)色,淺藍(lán)色的天空謂之竊藍(lán),素凈淡遠(yuǎn),亦是古代莘莘學(xué)子日常喜歡穿著的顏色。還有盜、小、退,用在顏色里都表示淺色。如盜驪,驪是純黑色的馬,加個(gè)盜字,就是淺黑色。退紅,就是粉紅色。多么含蓄內(nèi)斂的美!
傳統(tǒng)色遍布于詩(shī)詞、書(shū)畫(huà)、史書(shū)、佛經(jīng)、建筑、服飾、器物、飲食中,倘若沒(méi)有這些顏色,那該多么了無(wú)生趣!
老祖宗眼里,白色不是單一的白,他們還用茶白、魚(yú)肚白、原馳蠟象、霜色、象牙白、鉛白等來(lái)形容不同的白,連最常見(jiàn)的大米粥的顏色,他們都取名叫米湯嬌。他們用玄、墨、烏、黯、黛、冥、皂等表達(dá)不同的黑。國(guó)人眼里最不起眼的褐色,居然也有百種之多:磚褐、荊褐、鷹背褐、藕絲褐、麝香褐、檀褐、山谷褐、枯竹褐、湖水褐、鼠毛褐、葡萄褐、丁香褐……
傳統(tǒng)顏色的命名是極其詩(shī)意的:玄天、纁黃、暮山紫、海天霞、青粲、芰荷、蒼筤……隨意拿出一個(gè),都美得令人心動(dòng)。
天地之美是為大美。中國(guó)的傳統(tǒng)色和名字是帶了時(shí)間、地點(diǎn)、蹉跎和萬(wàn)物變化的色,是色,又不僅僅是色。他們藏身于天地萬(wàn)物,每一種顏色都有它的來(lái)處與故事,每一種顏色都能找到文人墨客與之作伴:字字入畫(huà),字字如畫(huà)。
人們遵循自然規(guī)律,日出而作,日落而息,看天色行事,也從中觀察到很多大自然中的顏色。
天色微明,人們?nèi)ヌ锢锔苫?,發(fā)現(xiàn)太陽(yáng)將要從地平線噴薄而出時(shí),天空呈現(xiàn)出黑中透紅的顏色。古人把這一瞬間的顏色稱之為玄色。玄色,就是一天中的開(kāi)始。與玄相對(duì)的顏色叫纁。太陽(yáng)要落山時(shí),人們收起農(nóng)具要回家做飯了,又看到紅黃交織的余光,于是把一天結(jié)束時(shí)這一瞬間的顏色稱之為纁。在古代大多數(shù)的王朝,皇帝祭祀時(shí)穿的衣服都是上玄下纁,以表達(dá)對(duì)天地的敬畏之心。
年輕的詩(shī)人王勃站在潭水邊,看到水面的霧氣和落日余暉相互纏繞,給遠(yuǎn)山蒙上了一層紫色的面紗,寫(xiě)就“潦水盡而寒潭清,煙光凝而暮山紫”,上句色淡,下句色濃,被人贊譽(yù)寫(xiě)盡九月之美。
“海天霞”是明朝織染局的一種輕羅,被宮中少女裁做春服里衣。夕陽(yáng)落在海面上,滿眼霞光萬(wàn)里,粉紅里透著一點(diǎn)淺橘色,更襯托出少女的嬌俏可愛(ài)。
青粲,淡綠色,原為米粒初熟時(shí)期的色澤,也是初夏的顏色。淡綠瑩瑩,清香沁潤(rùn),帶著滿滿的希望與朝氣,像極了我們每個(gè)人的青春。
芰荷,是荷葉的顏色?!爸栖梁梢詾橐沦猓饺匾詾樯?。”“四顧山光接水光,憑欄十里芰荷香?!鼻嗑G的荷葉隨風(fēng)輕舞,粉荷吐蕊暗香浮動(dòng),葉底游魚(yú)動(dòng)影,那是盛夏之色。
蒼狼,青色也。蒼筤,是春天初生竹子的顏色。形容天就是倉(cāng)浪,形容水就是滄浪:“滄浪之水清兮,可以濯我纓;滄浪之水濁兮,可以濯我足。”
青梅煮酒,鵝黃淡掃,他們形容顏色都要秉天人合一,對(duì)天時(shí)地理。
“青梅煮酒斗時(shí)新?!笨吹角嗝?,便知是春末夏初的時(shí)節(jié)?!伴e倚闌干看新柳,不知誰(shuí)為染鵝黃?!冰Z黃是鵝嘴的顏色,也是小鵝絨毛的顏色,由此可見(jiàn)寫(xiě)的是早春。《西洲曲》中,“單衫杏子紅,雙鬢鴉雛色”,鴉雛,就是形容女子的黑發(fā)如雛鳥(niǎo)的稚色?!都t樓夢(mèng)》第八十九回中:“但見(jiàn)黛玉身著月白小毛皮襖,腰下系著楊妃色繡花錦裙……”楊妃色,最初是指的荔枝色,因楊貴妃愛(ài)吃荔枝,后來(lái)干脆稱其為楊妃色。
“那個(gè)軟煙羅只有四樣顏色:一樣雨過(guò)天青,一樣秋香色,一樣松綠的,一樣就是銀紅的?!痹谫Z母眼里,遠(yuǎn)看像煙霧一樣美的軟煙羅只配用來(lái)糊窗戶,還送給劉姥姥一批綾羅綢鍛錦紗。
老祖宗還用顏色區(qū)分身份的不同。
傳說(shuō)黃帝時(shí)期就開(kāi)始把黃色列為皇家專(zhuān)用色,在宋朝,綠色是尊貴的顏色。高嫁著綠,低嫁著紅。所以《知否》里,如蘭嫁的是普通士子,穿的是紅色,明蘭和墨蘭穿的是綠色。
在古代,無(wú)論是東方還是西方,紫色都代表著十足的尊貴。清朝皇帝將皇宮稱為紫禁城,西方世界里,紫色是帝王和貴族的專(zhuān)屬顏色,平民是絕對(duì)沒(méi)有機(jī)會(huì)穿的。在量產(chǎn)紫色顏料發(fā)明之前,沒(méi)有哪個(gè)國(guó)家有財(cái)力在國(guó)旗上大面積使用紫色。直到1856年,一名化學(xué)家在研制抗瘧疾藥時(shí),不小心配出了紫色染料,從此實(shí)現(xiàn)了財(cái)富自由,紫色也得以走進(jìn)民間。