薛國英

那是一棵高大而古老的樹，伴隨著我們的成長，也見證了歲月的流轉(zhuǎn)。它靜靜地立在那個角落，陪伴我度過每一個春夏秋冬。每當(dāng)我回想起那段美好的時光，那棵皂莢樹似乎又在我心中生長，帶給我無盡的喜悅與感動。

那時候，家境并不富裕，洗衣服都舍不得用肥皂，因為肥皂很貴很貴。但是，母親卻有一件神奇的法寶——皂莢。每當(dāng)我們把臟衣服拿給母親時，她總是用那雙溫柔的手搓動著皂莢，然后將皂莢泡入水中，讓衣服浸泡一段時間。最后，母親便用這神奇的皂莢水用力搓洗衣服，直到衣服變得潔白如新。

母親的手藝非常精湛，她總是能夠?qū)⒃砬v運用得恰到好處，讓衣服既干凈又不會過于干燥。在她的手中，皂莢不僅僅是一種洗滌工具，更是一種生活智慧的體現(xiàn)。母親不僅用皂莢洗衣服，還會用它來洗滌我們的頭發(fā)，讓我們的頭發(fā)變得光滑柔順。

左鄰右舍的嬸子嫂子們，經(jīng)常來到我們家索要皂莢。母親總是慷慨地給她們許多。她們拿著皂莢回到自己的家中，用它來洗滌自己的衣物，也用它來滋潤自己的皮膚。皂莢在鄰里之間的交流中發(fā)揮了重要的作用，它不僅僅是一種洗滌工具，更是一種友愛與和諧的象征。

猶記那些美好的時光，我們總是在院子里追逐打鬧，嬉笑聲此起彼伏。而那棵皂莢樹則靜靜地矗立在南墻根，它的枝葉在風(fēng)中搖曳，仿佛在訴說著一段段過往的故事。我們伴隨著皂莢樹的四季變化，度過了無數(shù)難忘的時光。

春日里，皂莢樹的枝條開始抽芽，嫩綠的葉子逐漸長出，嫩綠的葉子如同小精靈一般，點綴在枝頭。這時候的皂莢樹仿佛脫去了冬天的寒冷，換上了嶄新的綠裝。我總會忍不住爬上樹去，躺在樹干上，欣賞著春天的美景。陽光透過樹葉間的縫隙灑在我身上，讓我感受到了大自然的溫暖。

夏天來臨，皂莢樹越發(fā)茂盛。那些綠葉層層疊疊，宛如一片綠色的海洋。夏日的風(fēng)輕輕吹過，帶走了炎熱，帶來了清涼的舒適。每天傍晚，父親總會拿出一把梯子，爬上樹去為我們摘下皂莢。那碩大的皂莢像一顆顆飽滿的綠色珍珠，掛滿了枝頭。我會捧著這些皂莢，走進廚房，看著母親用它們制作出香皂和洗滌劑。那個味道，直到現(xiàn)在都還在我心中縈繞。

秋天來臨，皂莢樹的葉子開始變黃，一片片落葉飄然而下，鋪滿了地面。我總是喜歡踩在那些落葉上，發(fā)出嘎吱嘎吱的聲響。那種聲音似乎能讓我感受到秋天的蕭瑟與美麗。皂莢樹的果實也在這個時候成熟，那是我最期待的時刻。我會和朋友們一起爬上樹去，摘下那些皂莢，然后一起分享那份秋天的收獲。

冬天的時候，皂莢樹的葉子已經(jīng)落盡，只剩下光禿禿的枝條。雖然它看起來有些寂寥，但我卻覺得那時的皂莢樹更有一種堅韌的美。雪花落在它的枝頭，給它披上了一層潔白的外衣。我會在雪地里滾打，和朋友們一起堆雪人，在那棵皂莢樹下留下許多歡聲笑語。

那些年，我們的生活雖然簡單，卻充滿了歡聲笑語。母親總是用皂莢為我們洗去一天的疲憊，讓我們重新煥發(fā)出活力。而在與鄰里之間的互動中，皂莢也成了我們友誼、團結(jié)的紐帶。

或許有一天，我真的會回到當(dāng)年那個地方，回到那棵皂莢樹下。