輕顫的樹枝與溫柔的暖風對話過,寒冬的蠟梅與凜冽的北風對話過,季節(jié)的棱角與歲月的年輪對話過……今天的我回首往事,又與童年的自己有多少對話?
小時候,因為一些遺傳性問題,我無可避免地與醫(yī)院、醫(yī)生,甚至是手術頻繁接觸。一歲半時,敏感的母親發(fā)現(xiàn)我的眼睛有問題,經(jīng)醫(yī)院反復檢查,我被確診為遺傳性間歇性外斜。當時的主治醫(yī)生告訴母親,這么小的孩子,斜視度居然已經(jīng)大大超過了手術的基值。
兩歲不到的我,就這樣接受了人生的第一次手術。聽祖父說,那天是父親抱著我到手術室門外的。里面的醫(yī)生把我接過去的時候,一旁的母親遲遲不肯松開我的小手。那時候,盡管手上掛著留置針,我卻不哭不鬧,很配合醫(yī)生。這些我都已不記得,但我依稀記得手術后渾身不舒服,傷口也很疼痛,是父母陪伴我度過了最艱難的階段。
當所有人以為我的眼睛就此無礙時,術后三個月后查出,我因手術中拉扯過度,由外斜變成了內(nèi)斜。父親說,因為我太小,眼睛的內(nèi)部構(gòu)造又有些特殊,手術無法做得精確,造成了反向結(jié)果。等待我的,只能是第二次手術。
重新住進醫(yī)院時,還是那熟悉的病床,熟悉的來蘇水、留置針……我依舊很聽話,不哭不鬧,手術很成功。
術后一段時間去醫(yī)院復查,快到拆線的時候,醫(yī)生對母親說,他對我的成功拆線比較擔憂。因為拆線不能打麻醉,我這么小,應該是撐不過去的。可是在護士們驚訝的目光中,在眼球暴露的撕扯中,我居然就這么忍了過去,沒有哼一聲。母親說,她那時候緊張到眼淚控制不住地流下來,卻又要一遍遍告訴我:“寶貝乖,只要好好配合醫(yī)生,一切都會好的?!倍艺娴穆牰?,做到了。醫(yī)生不可思議地對我豎起了大拇指,說我是病人們的小榜樣。
當我以為我的童年應該就此與手術告別時,由過敏導致的鼻炎卻越來越嚴重,嚴重影響了我的日常生活。在多年反復往來醫(yī)院檢查、治療后,最終還是需要手術切割腺樣體和扁桃體。那年我才剛剛步入小學,記憶中隔壁病床的幾個孩子都驚訝于我面對手術的從容與鎮(zhèn)定。
如果說病痛是一個人童年路上的磕絆,那相對于他人而言,我這一路真可謂跌跌撞撞,走得艱辛。因為天生的足外翻,我輾轉(zhuǎn)于溫州和上海各大醫(yī)院,常年穿著無比笨重的定制鞋;因與常人不同的身體嚴重過敏,我成為醫(yī)院的特殊觀察病例,常年往返留觀;眼睛手術后將近十年時間里,我每周去醫(yī)院進行融像功能訓練……
這樣的經(jīng)歷每多一次,我內(nèi)心的疑問就增加一點,為何我要比別人多經(jīng)歷這么多磨難?隨著年齡的增長,在學習和生活中,我又經(jīng)歷了很多挫折,似那些手術般,讓我不斷受傷,又不斷新生。
熟悉我的人,不論是同齡人還是長輩,都說我是個內(nèi)斂堅強的孩子。我漸漸明白:或許這些苦難帶給我的是幸運。因為每經(jīng)歷一次,我就會更堅強一點。我經(jīng)歷了許多別的孩子不曾經(jīng)歷的苦,而人生的每一段路都不會白走。楓葉歷經(jīng)霜雪才越發(fā)颯爽,紅梅忍過寒冬才越發(fā)馥郁,人生又何嘗不是經(jīng)歷苦難后才越發(fā)驚艷呢?
這些苦難如同印記,刻入了我的身體,讓這具小小的身體產(chǎn)生了莫大的能量。幼兒園起,我就可以忍受高強度的游泳訓練,小學二年級轉(zhuǎn)戰(zhàn)競技健美操,全身舊傷新傷不斷疊加,卻從未打敗過我,所以我才能欣然地去迎接領獎臺上清爽的風;書法練習中,我常遇見挫折,但自提筆練字那日起,寒來暑往從未間斷,因此書法也慢慢地有了鐵畫銀鉤,有了意氣風發(fā)。從前我不知,經(jīng)歷的一切在心里住久了,會生根發(fā)芽,枝繁葉茂。它最終化成了我的力量,每每念及,芬芳流溢。
我想我是幸運的。童年的一切都是我一生中應當好好珍惜的寶藏。我將淡忘那些損失,我也不復記憶那些恐懼,因為留在我心底的只有收獲和感恩。
當我老去,或許在一個螢火蟲紛飛的夏夜,或許在一個爐火正暖的冬日黃昏,我會再提起那些童年往事,那醒來后渾身焦躁的眼睛手術,那痛苦的術后拆線,那在平靜中被割掉的腺樣體、扁桃體……但我會歡欣地講述,不以它為禍,而以它為福。我會對它說—— 謝謝你,那曾經(jīng)在手術臺上與福祉和感恩對話過的童年。
指導老師:吳 艷