“才9歲啊，他們是受到了什么影響，能做出這些（欺辱的行為）？！”2023年9月底，從新聞里獲悉山西大同兩學(xué)生極端欺凌事件的一些細(xì)節(jié)，我和盈科中國校園欺凌研究中心主任邵守剛聊起。

“網(wǎng)絡(luò)信息管理、學(xué)校和家庭都有責(zé)任。應(yīng)該把施害的孩子送到專門學(xué)校。但據(jù)我所知，全國真正做到矯治教育的專門學(xué)校很少。”邵守剛告訴我。這是我第一次聽說“專門學(xué)?！焙统C治教育的概念。也是從那時起，我想要了解，國內(nèi)這種“工讀學(xué)校”的衍生和轉(zhuǎn)型產(chǎn)物，究竟運轉(zhuǎn)得如何。

在北京的采訪結(jié)果頗有些出人意料：專門學(xué)校的學(xué)生群體中占比最大的并不是嚴(yán)重不良行為的學(xué)生，而是一般不良行為，或者幾乎沒有什么不良行為、但學(xué)習(xí)成績差、表現(xiàn)不為普通學(xué)校所接受的學(xué)生。

一方面，大量需要進(jìn)入專門學(xué)校的學(xué)生，因為機構(gòu)或家庭不了解這個通道，還有父母不同意而沒有進(jìn)入；另一面，正在專門學(xué)校里讀書的孩子，可能“違法（亂紀(jì)）”條件都達(dá)不到接收標(biāo)準(zhǔn)。法律的要求和現(xiàn)實，形成了錯位。

那么，犯過錯甚至犯了罪的孩子，經(jīng)過矯治教育，有“轉(zhuǎn)化”的可能嗎？懲戒和幫教這兩極，要掌握怎樣的力道，才是合宜的？

稿子出來，我的一位同學(xué)留言：現(xiàn)在很多小孩說“我還未成年，不能把我怎么樣”，毫無敬畏之心。他非常認(rèn)同懲罰要到位，不管哪個年齡段。

老同學(xué)的話非常有代表性。在很多人看來，大同欺凌事件兩兒童和2019年大連殺害鄰居女童的13歲男孩就是“罪不可赦”的“惡童”。因此類似東莞啟航學(xué)校的AB門和攝像頭，都有很大的必要。但當(dāng)我向這回受訪的法律學(xué)者、檢察官和司法社工們提到相關(guān)案件的孩子時，他們更在意的都是：這些涉罪的孩子如何成為今天的樣子？那些該對他們監(jiān)管的人有適時出現(xiàn)、有做了什么（正確的引導(dǎo)）嗎？

兩個月采訪下來，專門學(xué)校的攝像頭、模擬法庭、培技課固然令人印象深刻，但更觸動我的還是愿意用心去傾聽和理解學(xué)生的老師和社工們。每一個孩子的成長過程里，如果有一個會在酒吧門口和自己攀談、卻不拿有色眼鏡看你的大姐（社工李涵）；有一個會在家里揭不開鍋，或人生面臨轉(zhuǎn)折關(guān)口的時候，托自己一把的導(dǎo)師（給小巖買麥當(dāng)勞和洗衣機、送他入伍的張欣）；還有在其他人可能不太看好自己時，卻愿意給出關(guān)鍵機會的人（海淀檢察院未檢檢察官王敬敬和超越社工）……他們的人生都可能被改寫。

“孩子青春期的可塑性是非常強的。他們在這個階段遇到了特殊的問題，這個時候恰恰需要一個拐杖，我們就愿意當(dāng)陪他們走一段的拐杖?！背缴绻ね跣鞎煹倪@句話，描繪了這群人的底色。

怎樣才算是真正的“教化”成功和“回歸社會”？沒有標(biāo)準(zhǔn)答案。但“轉(zhuǎn)好”的契機卻千差萬別。我聽到的一個故事是，17歲的小飛（化名）因為聚眾斗毆觸法，進(jìn)了專門學(xué)校。老師眼中的他很聰明，個性強，擅長畫工程圖?！耙婚_始他也很愛起哄，調(diào)皮。但你知道他什么時候開始‘醒’了嗎？”老師停了一下?！笆撬椿槠薅亲哟罅?，兩人準(zhǔn)備等他從專門學(xué)校出去，就把孩子生下來。他終于學(xué)會了負(fù)責(zé)任，不是口頭上的?！?/p>

王徐暉的同事吳志嬌說，“只要能自給自足，能照顧好自己，就是在回歸社會。譬如他原來離社會10米遠(yuǎn)，現(xiàn)在離8米遠(yuǎn)；有的開始和家里人說話，有靠譜的朋友了，也是在回歸。重要的點是，他們不需要再被貼上‘專門學(xué)校出來’的標(biāo)簽，和其他人分開來說了?！?/p>