現(xiàn)在已經(jīng)達(dá)到了全年中樹冠下面光線強(qiáng)度最高的時(shí)候。冬天的桎梏被一股爆發(fā)力沖破，釋放出眾多野花和大量恢復(fù)生機(jī)的動(dòng)物。這些裝點(diǎn)在壇城四周的植物有一個(gè)共同的名稱，叫作春生短命植物。

短命植物燦爛燃燒的生命，點(diǎn)燃了森林中其余的部分。短命植物正在生長的根系使土壤中暗淡的生命重新煥發(fā)出生機(jī)。這些根系吸收并固定森林土壤中的養(yǎng)分，防止養(yǎng)分被春雨沖走。每條小根分泌出一種營養(yǎng)凝膠，在毛茸茸的根尖部位形成一個(gè)孕育生命的小鞘。細(xì)菌、真菌和原生生物在這個(gè)狹窄的小環(huán)里成百倍地增長。單細(xì)胞生物為線蟲、螨蟲和極其微小的昆蟲們提供食料，這些植食性的小蟲又被土壤中更龐大的棲居者獵食。我坐在那里觀看時(shí)，一條鮮艷的橙黃色蜈蚣正在壇城上爬來爬去四處覓食。這條蜈蚣的長度超過我手掌的寬度。它個(gè)頭極大，以至于當(dāng)它在它的生活來源，也就是那些花朵上蜿蜒前行時(shí)，我都能看清它足肢上的一個(gè)個(gè)小節(jié)。幾天前，我正對(duì)著花兒沉思默想時(shí)，有一位比這只蜈蚣更兇猛的捕食者打斷了我的思緒。當(dāng)時(shí)，一個(gè)巴掌大的灰色毛球從地上猛然射出，接著又潛回另一個(gè)洞穴，速度快得就像是被吸塵器嗖一下吸進(jìn)去的灰塵球。幾分鐘后，我聽見從壇城另一邊傳來沙沙的聲響，還有短促的尖叫聲。我只來得及看到烏黑的皮毛和又短又粗的尾巴，由此足以認(rèn)出這位潛伏在落葉堆下偵察壇城的恐怖分子：一只北美短尾鼩鼱。