作為當(dāng)下最受關(guān)注的藝人之一，易烊千璽一舉一動(dòng)皆受矚目，被觀察、被審視、被懷疑也被接納。我們邀請(qǐng)他來(lái)到世界盡頭和冷酷仙境，把“你是誰(shuí)？你在哪兒？你要去哪里？”三個(gè)“靈魂拷問(wèn)”拋給他。一些細(xì)微而具體的變化正在出現(xiàn)，構(gòu)建出他身上新的鱗甲。

村上春樹(shù)在《世界盡頭與冷酷仙境》中追問(wèn)自我，追尋影子。影棚里，ELLE為易烊千璽準(zhǔn)備了三處“世界盡頭”—圓錐形的通道、木質(zhì)的秋千和垂吊著各色貝殼的海浪布景。三四十號(hào)人在影棚里奔忙，攝影師的工作臺(tái)前就圍了三圈。千璽在人群的中心。冰冷的電子樂(lè)將他和人群隔離出一個(gè)假想空間。

他不動(dòng)，臉上線條分明，在光影里如刀鋒。

千璽的進(jìn)入和離開(kāi)都是靜悄悄的，沉默、高效、精準(zhǔn)。他說(shuō)，想像中的世界盡頭既不“城市”，也不“郊野”，是大自然的盡頭，濃墨重彩。

鏡頭對(duì)準(zhǔn)你的時(shí)候是什么感覺(jué)？“困。很久沒(méi)在鏡頭前這樣（擺造型）了，有點(diǎn)陌生。音樂(lè)給了一個(gè)氛圍，讓大家共同進(jìn)入了某一種頻率?！?/p>

巨大的變化

當(dāng)我們把：“你是誰(shuí)？你在哪兒？你要去哪里？”這三個(gè)問(wèn)題拋給千璽的時(shí)候，他的第一反應(yīng)是笑，看起來(lái)有些出乎意料。他很少問(wèn)自己這樣的“大問(wèn)題”，站在23歲的起點(diǎn)，未來(lái)無(wú)限廣闊，無(wú)論如何回顧和展望都顯得草率。

易烊千璽性格沉穩(wěn)，話少，但回答每個(gè)問(wèn)題，他都是鄭重的，一字一句絕不敷衍。

他沉默了一會(huì)，沒(méi)有直接回答：“我現(xiàn)在處在一個(gè)舒服的狀態(tài)，這是一種龐大的感覺(jué)，感覺(jué)這些年累積得不容易，但也的確是滿意的?！?/p>

當(dāng)年《少年的你》上映，編劇張冀的一句“你不是偶像，你是演員”，曾讓他紅了眼眶。而現(xiàn)在，易烊千璽一步一個(gè)腳印，作品叫好又叫座，為自己掙來(lái)了口碑和獎(jiǎng)項(xiàng)。他說(shuō)：“經(jīng)驗(yàn)多了，遇到的也多了，好的壞的，都要學(xué)著自己處理。比較有自己能確定的感覺(jué)了。內(nèi)在世界比較完整之后，下一步才是把這些東西慢慢往外移?！?/p>

2023年，易烊千璽交出答卷：主演的電影《滿江紅》成為2023年度電影票房冠軍； 首張實(shí)體專(zhuān)輯《劉艷芬》面世，充滿故事和氛圍感的創(chuàng)作讓人眼前一亮； 待映作品有婁燁導(dǎo)演的《三個(gè)字》、楊荔鈉導(dǎo)演的《小小的我》、畢贛導(dǎo)演的《狂野時(shí)代》，選擇的每個(gè)角色都鮮活獨(dú)特； 擔(dān)任上海國(guó)際電影節(jié)亞洲新人單元評(píng)委，拓寬視野，突破舒適區(qū)。

從演員到評(píng)委，千璽說(shuō)：“巨大的變化。讓我對(duì)看電影，包括我自己表演這件事，有一個(gè)進(jìn)到更高維度視角的拐點(diǎn)。在上影節(jié)做評(píng)委，連續(xù)三四天，每天三四部，看完立刻討論。那幾天的確是腦子‘爆炸’，但那些經(jīng)驗(yàn)讓我能通過(guò)別人的角度看到（以前）沒(méi)看到的東西，然后養(yǎng)成了某種習(xí)慣?！?/p>

評(píng)委工作之后，千璽進(jìn)組《小小的我》，飾演患有腦癱的年輕人劉春和，官宣海報(bào)中精準(zhǔn)的肢體表達(dá)讓觀眾驚訝。千璽坦言“不容易”。如果有哪一刻讓他泛起“我是誰(shuí)？我在哪兒？”的自我懷疑，那就是剛進(jìn)組《小小的我》那會(huì)兒。相比以前，千璽在現(xiàn)場(chǎng)的思考更多了，表達(dá)也更多了，“我們幾個(gè)主創(chuàng)天天在現(xiàn)場(chǎng)攢（創(chuàng)作），在現(xiàn)場(chǎng)找更新奇的靈感，并且讓它成立。”千璽說(shuō)得懇切。

千璽回憶，在《長(zhǎng)津湖》劇組，他曾看著那些現(xiàn)場(chǎng)創(chuàng)作的前輩演員心中暗暗驚嘆?！八麄儙缀跆焯煸谝粔K聊劇本，聊自己的人物線。我那會(huì)兒剛演完‘少年’和‘小紅花’，哪懂這些，想說(shuō)這不都是導(dǎo)演和編劇干的事嗎？”

那個(gè)時(shí)候，千璽不是對(duì)角色沒(méi)有想法，只是缺了些許表達(dá)上的經(jīng)驗(yàn)?！耙郧笆悄芸吹絾?wèn)題，但看到問(wèn)題也是年輕演員（的視角），是眾多齒輪中的其中一個(gè)，也不知道該怎么糾正，慢慢拍戲的經(jīng)驗(yàn)豐富了，直覺(jué)就出來(lái)了，然后自己會(huì)設(shè)立幾條路徑去和大家一塊討論。”

讓肉體回歸感覺(jué)這一邊

經(jīng)歷和經(jīng)驗(yàn)豐富了易烊千璽的羽翼，也構(gòu)筑了他的防線。

“以前剛出道的時(shí)候，可能自己也沒(méi)有特別篤定，外界的評(píng)論就成為我參考的一部分。現(xiàn)在慢慢能跟外界的東西稍微主動(dòng)劃開(kāi)距離，當(dāng)然前提是我自己更牢固了?！?/p>

千璽習(xí)慣在每項(xiàng)工作上都跟自己較勁。問(wèn)他：“你如何處理失望？”“如果是離（心中的）完美有點(diǎn)距離，但是（整體情況）還不錯(cuò)，自己會(huì)安慰自己，就當(dāng)為下一次留點(diǎn)空間，但是如果沒(méi)達(dá)到自己的要求，真的會(huì)有點(diǎn)負(fù)面情緒。但可能也得益于我是射手座，心大，睡一覺(jué)第二天（負(fù)面情緒）幾乎就沒(méi)了。”

他也開(kāi)始思考身體和工作的關(guān)系，開(kāi)始學(xué)著和自己的身體和平相處?！拔疫@方面做得不是特別好，一般都是順其自然，不太在意身體的感受，所以會(huì)特別容易累，也是以前養(yǎng)成的習(xí)慣。身邊朋友老說(shuō)我不會(huì)照顧自己?？赡芤?yàn)槟贻p，覺(jué)得自己恢復(fù)得快，就使勁‘造’它?！币庾R(shí)是變化的第一步，現(xiàn)在，工作的間隙，千璽會(huì)“發(fā)發(fā)呆聽(tīng)聽(tīng)歌，然后放下手機(jī)休息，讓肉體回歸感覺(jué)這一邊”。

我得把眼前的先做好

未來(lái)的方向？再次聽(tīng)到“大問(wèn)題”的千璽語(yǔ)速又緩慢了下來(lái)，進(jìn)入長(zhǎng)長(zhǎng)的思考，捏起了手里氣泡水的瓶蓋子。

在我們的對(duì)話過(guò)程中，每當(dāng)無(wú)法給出確切的答案，千璽就會(huì)把手里的瓶蓋子捏圓搓扁，直到把提問(wèn)定位到具體的目標(biāo)和細(xì)節(jié)之中。

“我得把眼前的事先做好?！鼻Лt認(rèn)認(rèn)真真地說(shuō)，“在準(zhǔn)備畢贛導(dǎo)演的新戲?！边@是畢贛導(dǎo)演的第三部電影《狂野時(shí)代》，搭檔是舒淇。

畢贛的電影，朦朧、詩(shī)性、有趣。對(duì)千璽來(lái)說(shuō)，新鮮。這也是他現(xiàn)在選擇工作的標(biāo)準(zhǔn)之一。他希望讓自己盡可能跳出框框。

和畢贛導(dǎo)演的第一次見(jiàn)面也很“新鮮”，千璽笑開(kāi)了：“我倆就不怎么說(shuō)話，都是我們身邊的人在說(shuō)。畢導(dǎo)那邊人跟我們這邊說(shuō)，‘沒(méi)關(guān)系，畢導(dǎo)就這樣’。我們這邊跟他們說(shuō)，‘沒(méi)什么，千璽也這樣（笑）’。我倆屬于不工作的時(shí)候不知道該說(shuō)啥，但是一進(jìn)工作里開(kāi)始對(duì)具體的（問(wèn)題），就能很準(zhǔn)確地溝通。很多創(chuàng)作者習(xí)慣講直覺(jué)，把‘感覺(jué)’直接當(dāng)成最終結(jié)果，但如果只以‘感覺(jué)’作為執(zhí)行標(biāo)準(zhǔn)，那么在具體操作中，總會(huì)讓創(chuàng)作者和要求者之間產(chǎn)生一層主觀的差異，這對(duì)集體創(chuàng)作的行業(yè)來(lái)說(shuō)是很麻煩的事情。畢導(dǎo)不是這樣，越過(guò)第一直覺(jué)之后，我們著手處理的都是具體的、細(xì)節(jié)的。”

千璽有自己的節(jié)奏和邏輯，并且在尋找同路人的過(guò)程中，越發(fā)自洽。

他并不否認(rèn)自己的少言，并向記者分享了最近在一次活動(dòng)中關(guān)注到的年輕動(dòng)畫(huà)導(dǎo)演沈杰的一段話：“我不太享受說(shuō)話這件事，我知道說(shuō)出來(lái)是有快感的。它滿足了一部分創(chuàng)作的欲望，但也抽走了一部分創(chuàng)作的動(dòng)力?！?/p>

他認(rèn)為這段話確切地描述了“沉默”的原因：說(shuō)出來(lái)的話，能量遞減。“感覺(jué)做這個(gè)事本身的動(dòng)力或者能量就被稀釋走了”，而能夠被確切描述的，可能都不是真正的問(wèn)題。這句話放在作品打磨上，好像又有了另一層解釋?zhuān)靡詫捨縿?chuàng)作層面的焦慮：“在劇組，（問(wèn)題）能被提出來(lái)，我們能看到，并且能解決，說(shuō)明它不是真正的問(wèn)題，那些看不見(jiàn)的才是真正的問(wèn)題?！鼻Лt說(shuō)。

采訪的最后，千璽又迎來(lái)一個(gè)“大問(wèn)題”：“更自由了嗎？”他的答案是：“像我們這些在工作中可能獲得比較高關(guān)注度的人，選擇確實(shí)會(huì)比別人要多一些。在我自己這兒，主動(dòng)去選擇的力量也是這幾年慢慢生發(fā)出來(lái)的，積累到一定程度，才開(kāi)始有選擇的能力?！?/p>

回到開(kāi)篇的三個(gè)“靈魂拷問(wèn)”，易烊千璽選擇不急于回答。但前進(jìn)的路上，這個(gè)青年清楚他的能力，珍惜他的能量，并且做好準(zhǔn)備迎接“真正的問(wèn)題”。

龍年問(wèn)卷

ELLE：在你的家鄉(xiāng)，過(guò)年有什么特別的風(fēng)俗嗎？

易烊千璽：吃年夜飯、吃餃子、放鞭炮、和家里人聚餐。

ELLE：比起12年前，自己最大的變化是什么？

易烊千璽：12年前啊，青春期里的每一年變化都是巨大的，12年……太難概括了。

ELLE：隨著年齡的增長(zhǎng)，你覺(jué)得人是變得更堅(jiān)強(qiáng)還是更脆弱？

易烊千璽： 這倆詞本來(lái)就是一種行為的選擇而不是形容的結(jié)果，越來(lái)越明確當(dāng)下的自己對(duì)這倆詞的需求才對(duì)得起所謂“年齡的增長(zhǎng)”吧。

ELLE：“龍”這個(gè)形象，最先讓你想到的是什么？

易烊千璽：一些含“龍”字的四字成語(yǔ)，龍騰虎躍、龍馬精神。

ELLE：如果給新的一年一些美好祝福，你首先想到的是什么？

易烊千璽：同上的四字成語(yǔ)。

ELLE：新的一年有什么特別想實(shí)現(xiàn)的愿望嗎？

易烊千璽：有。

ELLE：假如新的一年可以有一個(gè)假期，你會(huì)如何安排呢？

易烊千璽：一邊休息一邊碼好接下來(lái)的計(jì)劃。