葛棟玉

天津市和平區(qū)鞍山道上的靜園，乃末代皇帝溥儀的舊居。穿越庭院，爬上二層，向右旋至走廊盡頭，先前是溥儀的書房。

在這里可以看到陪伴末代皇帝的一件件文物：筆墨紙硯，古玩字畫，鐘表、臺燈、報紙、電話、收音機、網(wǎng)球拍、高爾夫球桿……中與西，傳統(tǒng)與摩登，種種文化氣息，融會交織在一起。最吸引人的是，溥儀的書桌上擺著一架照相機，皇后婉容書房里鋼琴蓋上也擺著一架照相機。

1929年7月到1931年11月，溥儀攜皇后婉容、淑妃文繡曾棲居于此。溥儀搬出后，靜園走馬燈似的，換過許多主人。先是日本特務(wù)機關(guān)，后是國民黨天津黨部。新中國成立后，市總工會、天津日報社、文學(xué)家孫犁等，都曾在靜園辦公或居住。顯然，當年溥儀和婉容的相機，很難在書房里保存至今。眼前展示給游人的，應(yīng)該是靜園整修之后，依據(jù)歷史記憶恢復(fù)的溥儀居住時期屋內(nèi)的擺設(shè)情形。

不過，末代皇帝和皇后喜歡照相機，是中國最早的皇室攝影家，這是不爭的事實。溥儀乃中國歷代帝王中唯一一位留下了大量珍貴照片的人，也是不爭的事實。

根據(jù)民國政府《清室優(yōu)待條件》，溥儀退位后，仍保留“宣統(tǒng)尊號”，可以暫居紫禁城。這段時間，溥儀過著關(guān)門皇帝的生活，卻沒有什么政務(wù)可以操持。他不僅跳舞、打球、讀報紙、聽廣播、騎自行車，而且對照相產(chǎn)生了濃厚的興趣。

時光荏苒，影藏百年，今天我們依然可以一睹皇后婉容、淑妃文繡、祥貴人譚玉齡、福貴人李玉琴的芳顏，許多照片都是溥儀自己抓拍的。

比如，1943年春，溥儀挑選只有十四五歲的女學(xué)生李玉琴入宮。同時，遵循清朝祖制規(guī)定，皇帝的妻妾分為皇后、皇貴妃、貴妃、妃、嬪、貴人、常在、答應(yīng)八個等級，冊封李玉琴為“福貴人”。溥儀讓她站在同德殿廣間內(nèi)，擎托相機，按動快門，親手為她拍攝了這張照片。

出身名門貴族的婉容，自幼受到良好的教育，琴棋書畫樣樣精通，也能用英文與溥儀通信。她不僅喜歡彈鋼琴，更喜歡擺弄照相機?，F(xiàn)存她與溥儀的合影，基本上都是在天津拍攝的。

淑妃文繡，一生做出的驚天動地之舉，就是向天津地方法院申請和溥儀離婚。此舉向舊式文化發(fā)起嚴重挑戰(zhàn)，對遜清皇室造成巨大震撼，歷來為人津津樂道。人們反而淡忘了淑妃文繡的雅趣，她也是一位愛好攝影的人，也有在宮里抓拍的照片流傳下來。當她手握相機把玩之際，純樸、天真、樂而忘憂的專注神態(tài)，如在眼前。

歷史由此上溯至1876—1900年，光緒皇帝和珍妃也曾在宮中化裝拍照。這就說明，中國的封建統(tǒng)治者已經(jīng)改變了將攝影看作“奇技淫巧”的觀念。

1903年，紫禁城里有了御用攝影師，此人名叫裕勛齡，其父為清末駐外使節(jié)。裕勛齡隨父逗留法國，酷愛攝影?！?903年隨父回國，帶回全套攝影器具。同年進宮充任慈禧的攝影師，1905年離去。兩年中，為慈禧拍攝了大量的生活照片，流傳甚廣?！北热纾瑥V為人知的化裝演出像《慈禧扮觀音》就是裕勛齡拍攝的。由此看來，末代皇帝皇后和淑妃文繡喜歡照相機，也有一點傳承的因素。

十九世紀末，廣州、上海、天津的照相業(yè)蓬勃發(fā)展，攝影器材也從國外源源不斷輸入，此時的照相機類型屬于“風(fēng)琴聚影匝式”。

1873年，英國醫(yī)生德貞編著的《脫影奇觀》在北京出版。這是我國出版的第一部攝影術(shù)專著。書中有插圖，細致描繪風(fēng)琴聚影的原理。靜園之中，溥儀和婉容的書房里擺放的都是國外進口的風(fēng)琴式照相機，這個細節(jié)符合歷史的真實。

攝影術(shù)傳入中國以前，人們要把自己的形象保存下來，需要求助于畫師。“當時給活著的人畫象叫‘小照，畫死去的人叫‘影象。后來‘照象一詞就是這兩個名詞合成的。”然而，畫像畢竟要使用畫筆，既耗費時間又工價昂貴，普通人很難消費得起。上下數(shù)千年有記載的歷史，確實有藝術(shù)家和雕刻家將過去很多偉大人物的形象保留了下來，但真實的影像卻未能傳于后世。只有在照相機發(fā)明以后，才有機會讓普通人的形象也能保存下來。隨著照相機的普及，不僅是皇上、皇后、皇妃，就是平民百姓，也喜歡上了照相，也能買得起，玩得起了。

1956年，天津照相機廠試制成功中國第一臺照相機，取名“幸?！迸疲瑢儆?20型，結(jié)束了照相機只能從國外進口的歷史。