2003年，文學(xué)評(píng)論家弗雷德里克·詹姆遜曾說(shuō)過(guò)：“想象世界末日比想象資本主義末日更容易?！彼赋?，兩個(gè)世紀(jì)以來(lái)第一次，資本主義被視為既具有破壞性又不可逆轉(zhuǎn)。對(duì)后資本主義未來(lái)可能性的信心減弱，滋生了深刻的悲觀情緒。

這種普遍的絕望，讓人想起約翰·梅納德·凱恩斯在1930年發(fā)表的《我們孫子孫女的經(jīng)濟(jì)可能性》一文，文章警告人們不要出現(xiàn)“兩種相反的悲觀主義錯(cuò)誤”。首先是“革命者的悲觀主義，他們認(rèn)為事情是如此糟糕，除了暴力變革之外，沒(méi)有什么能拯救我們”。第二種是反動(dòng)派的悲觀主義，他們認(rèn)為經(jīng)濟(jì)和社會(huì)結(jié)構(gòu)“如此不穩(wěn)定，我們不能冒險(xiǎn)進(jìn)行任何實(shí)驗(yàn)”。

為了回應(yīng)他那個(gè)時(shí)代的悲觀情緒，凱恩斯提出了另一種愿景，預(yù)測(cè)技術(shù)將帶來(lái)一個(gè)前所未有的富足時(shí)代。他認(rèn)為，在一個(gè)世紀(jì)內(nèi)，持續(xù)的技術(shù)進(jìn)步將使生活水平提高到1920年代的4～8倍。這將使他這一代人的孫輩只要工作祖輩工作時(shí)長(zhǎng)的幾分之一即可。

凱恩斯廣為人知的短期就業(yè)理論，是這個(gè)更大的技術(shù)烏托邦愿景的一部分。在他看來(lái)，產(chǎn)能全開的經(jīng)濟(jì)是從必要到自由的最快途徑。一旦我們實(shí)現(xiàn)了這個(gè)目標(biāo)，凱恩斯所關(guān)注的經(jīng)濟(jì)“疥癬之疾”就會(huì)變得多余。然后，我們的注意力可以轉(zhuǎn)移到“心腹大患”上，即“生活和人際關(guān)系、創(chuàng)造、行為和宗教”問(wèn)題。

像凱恩斯一樣，馬克思對(duì)未來(lái)的愿景聲援了有教養(yǎng)的業(yè)余愛(ài)好者，這是傳統(tǒng)上為貴族保留的角色。但凱恩斯和馬克思對(duì)如何戰(zhàn)勝資本主義“怪物”有著根本不同的看法，這源于他們對(duì)資本主義制度的不同解釋。對(duì)凱恩斯來(lái)說(shuō)，資本主義是一種精神上的變形，它以清教主義為載體在西方文明中傳播，一旦不再被需要，它就會(huì)自然消亡。在一個(gè)富足的時(shí)代，“對(duì)作為一種財(cái)產(chǎn)的金錢的熱愛(ài)會(huì)得到恰當(dāng)?shù)某姓J(rèn)”，這是一種“有點(diǎn)令人作嘔的病態(tài)”。

相比之下，馬克思并不認(rèn)為資本主義是一種心理上的折磨；相反，他把它看作是一種政治和社會(huì)制度，其中資產(chǎn)階級(jí)壟斷了土地和資本的所有權(quán)和控制權(quán)。這種統(tǒng)治地位使資本家能夠榨取工人的剩余價(jià)值，而工人唯一可銷售的商品就是他們的勞動(dòng)。馬克思認(rèn)為，資本主義不會(huì)簡(jiǎn)單地消亡；它必須被推翻，但不能在它的創(chuàng)造潛力得到充分實(shí)現(xiàn)之前就推翻它。

馬克思將資本主義描繪成一種創(chuàng)造性的力量，這源于黑格爾的辯證法，并受到瑪麗·雪萊1818年小說(shuō)《弗蘭肯斯坦》的顯著影響。另一個(gè)靈感來(lái)源是歌德的《浮士德》，其中梅菲斯特被描繪成上帝救贖計(jì)劃的勤奮執(zhí)行者。

在許多方面，今天的悲觀比凱恩斯在1930年發(fā)現(xiàn)的悲觀更深刻。左翼革命者仍然渴望資本主義垮臺(tái)，但自蘇聯(lián)解體以來(lái)，他們從未提供一個(gè)可行的政治替代方案。與此同時(shí)，保守主義已經(jīng)演變成“激進(jìn)右翼”，以怨恨和沙文主義為特點(diǎn)，但缺乏對(duì)和諧未來(lái)的連貫愿景。雙方似乎都無(wú)法提供光明的出路。

正是救贖愿景的缺位，維持并部分定義了當(dāng)今普遍存在的悲觀。凱恩斯和馬克思相信機(jī)器的解放力量，但技術(shù)現(xiàn)在被廣泛視為一種威脅。同樣，凱恩斯和馬克思認(rèn)為，資本主義在自然反抗其剝削之前早將崩潰；而我們現(xiàn)在面臨著氣候變化的威脅，全球?qū)箽夂蜃兓呐Τ晒οＭ烀！Ｗ盍钊藫?dān)憂的是，公眾對(duì)民主制度取得有意義進(jìn)展的能力的信任正在迅速削弱。

但鑒于資本主義的末日并不在眼前，問(wèn)題仍然存在：我們?cè)撓蚝翁幦ィ?/p>

羅伯特·斯基德爾斯基是英國(guó)上議院議員、華威大學(xué)政治經(jīng)濟(jì)學(xué)榮譽(yù)教授。本文已獲Project Syndicate授權(quán)。