張應(yīng)中

絕句因其短小精悍、余味曲包而贏得作者和讀者的青睞。自唐以來，絕句名家輩出，佳作如林。陳永正為毛谷風(fēng)選注《歷代七絕精華》作序，有云：“司空表圣云：‘絕句之作，本于詣極?！怯袆e才者不能為之?！毕噍^而言，律詩、古詩多借重閱歷和學(xué)問，絕句類似詞中小令，偏重性靈和才氣。安徽詩人王十二是“有別才者”，曾出版《王十二絕句三百首》，頗受好評(píng)。我曾將王十二的絕句寫入《縱橫詩話》中，但只是簡單的點(diǎn)評(píng)?，F(xiàn)以此集中作品為主，兼及集外作品，系統(tǒng)談?wù)劚救藢?duì)王十二絕句的看法，希望更有助于作者的詩詞創(chuàng)作，他山之石可以攻玉，對(duì)當(dāng)今詩壇或許也有啟發(fā)。

劉熙載《藝概·詩概》云：“絕句取徑貴深曲，蓋意不可盡，以不盡盡之?！薄敖^句于六義多取風(fēng)、興，故視他體尤以委曲、含蓄、自然為尚?！碧迫私^句在這方面可謂登峰造極，即重風(fēng)華、神韻。王十二絕句學(xué)唐者少，然亦有取法。五絕如《泛平天湖》：“一時(shí)天似水，萬里水如天。舟子無人畫，來回青綠間?！逼教旌诎不粘刂?，與齊山相連，王十二家居附近，天天可賞山水自然。詩純寫景，在水天一色的湖面上，舟子自由來往，山水相映，故云“青綠”。前兩句大景，后兩句特寫，“無人畫”即暗示這就是一幅絕美的圖畫。詩能呈現(xiàn)美也就可以了，從其中還能讀出舟子自適、人與自然和諧的意味出來，這意味就在有意無意之間，是有神韻。七絕如《三臺(tái)夕照》：“獨(dú)上三臺(tái)興不孤，西山云彩自成圖。我今不管人間事，一點(diǎn)斜陽看到無?！痹娭蝗鐚?shí)描寫，“一點(diǎn)斜陽看到無”，正是對(duì)自然美景的癡迷，對(duì)宇宙萬物運(yùn)行有著濃厚的興趣，才有此舉動(dòng)。詩人直覺到其中的詩意，心有靈犀，筆能捕捉，前三句稍作鋪墊，結(jié)句言有盡而味無窮。以上兩例以寫景勝。又如《清明》：“宿草青青墳冢新，落花啼鳥各成春。去年掃墓人還在，今日君為墓里人?！币曰ú荨⑻澍B襯托墳冢，以今日對(duì)比去年，以襯托、對(duì)比手法寫出生命的無常，感情內(nèi)斂，含蓄。《中秋望月》：“千里清光無不同，一人獨(dú)立萬樓中。望穿此夜東南月，喝盡他鄉(xiāng)西北風(fēng)?！痹娙寺匀チ司唧w的人事背景，只借場(chǎng)景寫出處境的難堪和深情的企望，讀來別有滋味。以上兩例寫人生況味，亦具情韻。

正如有的學(xué)者所指出的，王十二絕句主要取法宋詩，即重理趣、活法。這一類詩建立在詩人的慧眼、靈思基礎(chǔ)之上，慧眼善于發(fā)現(xiàn)，靈思巧于運(yùn)意。在這一方面，王十二天賦獨(dú)厚，善學(xué)“楊誠齋體”，佳作亦多?！蹲詻r詩》其二云：“我腹肥來詩腹消，風(fēng)流難見沈郎腰。若然讀句人能瘦，不看唐朝看宋朝?！彪m是調(diào)侃，可見對(duì)瘦勁的宋詩頗有領(lǐng)會(huì)。五絕《記母親第一次喝咖啡》：“十克白糖加，一勺蜂蜜補(bǔ)。已然苦半生，仍道咖啡苦?！笨喟肷疾慌拢瑓s怕已經(jīng)不太苦的咖啡，不刻意突出母親的人生辛苦，故意以輕松幽默的語氣托出，所以風(fēng)味獨(dú)具?！督ㄖぁ罚骸霸胍舡h(huán)繞粉塵升，寒氣侵來暑氣蒸。直到大樓封頂日，底層人在最高層?！鼻皟删鋵懡ㄖh(huán)境的惡劣，建筑工的辛苦。后兩句別出心裁，看似幽默，實(shí)含同情?！暗讓尤恕敝附ㄖさ纳鐣?huì)地位，“最高層”指建筑工暫時(shí)所站的物理空間。這物理空間不能改變社會(huì)地位，錯(cuò)位之中別有意味。當(dāng)然，讀者還可以讀出別的意思。值得一提的是，王十二善于運(yùn)用對(duì)比、映襯、雙關(guān)、比喻、拈連等修辭手段達(dá)成詩意。如《鐵籠車看虎》：“昔年看虎不相通，我在人群虎在籠。今日我還來看虎，虎于籠外我籠中。”其中的“昔年”與“今日”、“我”與“虎”、“籠外”與“籠中”構(gòu)成對(duì)比?！稇泝簳r(shí)挖野菜》：“鮮嫩蘆芽苦菜花，春風(fēng)偏愛放牛娃。常刨野外豬吃草，賣與城中富貴家?！逼渲械摹柏i吃草”與“富貴家”構(gòu)成映襯。《蜜蜂》：“尋訪群芳苦，采集一路香。平生不識(shí)字，偏作探花郎?！逼渲械摹疤交ɡ伞笔请p關(guān)?！稐骱永铩罚骸包S花已死一霜中，白露將窮百草叢。楓葉不知秋去也，飄搖猶唱滿江紅?！逼渲械摹皾M江紅”也是雙關(guān)?！陡哞F即興》：“滿座低頭獨(dú)不同，看山看水看天空。無需流量能瀏覽，自動(dòng)橫屏播放中。”以“橫屏”喻車窗，是比喻?！冻Α罚骸袄洗髿g呼似小孩，一聲霹靂萬家開。莫愁今夜臘將盡，春被煙花放出來。”放煙花迎春，說成“春被煙花放出來”，即是拈連。此外還有其他修辭，不再一一贅述。

詩貴出新，趙翼說過：“詩文隨世運(yùn)，無日不趨新?！保ā墩撛姟罚┎徽撌菍W(xué)唐，還是學(xué)宋，王十二的絕句每每寫出新意，此最難得。如《母親節(jié)》：“兒時(shí)溫飽少珍饈，過節(jié)逢年未足酬。今日盤中多美味，可憐依舊愛魚頭?！泵耖g流傳媽媽愛吃魚頭的故事，將此故事引入文學(xué)作品寫母愛，本不新穎。然而，在生活條件已經(jīng)大為改觀的情況下，母親依舊愛吃魚頭，意味新而豐富，“可憐”二字耐品?！肚迕髑耙蝗铡罚骸耙荒昴暧忠荒昴辏滩轃o情花可憐。偏在江南寒食日，杜鵑放火柳生煙?！眰鹘y(tǒng)的寒食節(jié)要禁煙禁火，這里卻說“杜鵑放火柳生煙”，似乎不顧節(jié)令，比喻新奇?！讹w抵蘭州》：“群山起伏路悠悠，下視舷窗云上頭。三尺黃河如玉帶，橫腰一系是蘭州?！秉S河如玉帶系在蘭州的腰上，比喻也很漂亮。因?yàn)槭菑娘w機(jī)上看黃河、蘭州，神似李賀的“遙望齊州九點(diǎn)煙，一泓海水杯中瀉?！保ā秹?mèng)天》）

如果要說王十二絕句的弱點(diǎn)，從大的方面來說，頻繁使用修辭手段達(dá)成詩意，讓人覺得是從語言技巧上下功夫，渾厚自然顯得不足。小的方面則有二。一是邏輯問題。詩要有感覺、形象，但理性也少不了，作為文學(xué)作品，邏輯依然在背后制約著詩思。王十二有的絕句在思路、邏輯上有未穩(wěn)之處。如《城居》：“電梯上下各由人，左右開門莫問津。難得遠(yuǎn)親都逼近，層樓更有一高鄰?！焙髢删涫鞘裁匆馑?？似乎不大明白。二是詞句問題。有些字句有瑕疵，還可以再打磨、調(diào)整。如《繡春臺(tái)》：“一亭獨(dú)立坐云間，雪后高臺(tái)終日閑。誰借東風(fēng)針線活，千紅萬紫繡春山?！庇小蔼?dú)立”二字，“坐”字多余，“終日”改“鎮(zhèn)日”更合律。試改如下：“一亭獨(dú)立白云間，雪后高臺(tái)鎮(zhèn)日閑。誰借東風(fēng)針線活，千紅萬紫繡春山?！薄哆^白沙嶺古道》：“白沙嶺上白云遙，六百年來一徑迢。倒走石階三兩步，就能穿越到前朝。”韻腳字“遙”“迢”意思重復(fù)，“遙”可改“飄”?！朵笜螂s記十首》其十：“昨日?qǐng)@中手自栽，殷勤澆護(hù)待花開。蜻蜓嚴(yán)守籬笆上，不許春光放出來?！笔裁椿?？交代不明。不足在所難免，“不以一眚掩大德”。王十二的絕句頗有成就，律詩也有可觀之處，有如此好的基礎(chǔ)，又好學(xué)覃思，從詩外和詩內(nèi)兩方面下功夫，待以時(shí)日，必能寫出更多更好的作品。