楊多杰
歐陽(yáng)修特別寄望的后起之秀有兩人:一個(gè)是王安石,另一個(gè)則是蘇軾。對(duì)于這兩個(gè)人,世人一直有著截然不同的印象:蘇東坡,是熱愛(ài)生活有品位的風(fēng)流才子;王安石,是剛愎自負(fù)沒(méi)品位的工作狂人。翻看宋人的筆記小說(shuō),關(guān)于王安石在生活中丟人現(xiàn)眼的故事不勝枚舉?!渡凼下勔?jiàn)前錄》中記載了這樣一個(gè)故事:有一年春日,王安石參加宮中舉行的賞花釣魚宴,結(jié)果糊里糊涂誤吃了盛在金盆里的魚餌。而且不是吃了一顆,而是一口氣全部吃完了。《夢(mèng)溪筆談》里記載的故事就更有意思了:據(jù)說(shuō)王安石的臉特別黑。他手下的仆人都懷疑,王大人八成得了怪病,要不然,怎么臉色這么難看呢?于是大家找來(lái)醫(yī)生,想要一探究竟。醫(yī)生診斷后,給出了明確的結(jié)論:王大人沒(méi)病,面色黑主要是因?yàn)樘脹](méi)洗臉了。好家伙,王安石貴為朝廷重臣,這也忒不講衛(wèi)生了。
吃魚食,不洗臉,聽起來(lái)王安石是一個(gè)極其沒(méi)有品位的人。但是三言二拍中有一篇《王安石三難蘇學(xué)士》,那里面的王安石又是另一番樣貌了。
話說(shuō)王安石老年患有痰火之癥,服藥難以除根。太醫(yī)院囑咐他,可以飲陽(yáng)羨茶緩解病癥。但是有個(gè)前提條件,就是需用長(zhǎng)江瞿塘中峽水煎烹。因?yàn)樘K東坡是蜀地人,王安石就拜托他下次探親回京時(shí),幫忙帶一甕瞿塘中峽水。
不久,蘇東坡親自帶水來(lái)見(jiàn)王安石。王安石即命人將水甕抬進(jìn)書房,親以衣袖拂拭打開,隨即命童兒茶灶生火,再取出銀銚汲水烹煎。大功告成后,王安石輕啜一口,問(wèn)道:“此水何處取來(lái)?”東坡答曰中峽。王安石笑道:“此乃下峽之水,如何假名中峽?”東坡大驚,只得據(jù)實(shí)以告。原來(lái)蘇東坡因鑒賞秀麗的三峽風(fēng)光,船至下峽時(shí),才記起所托之事,當(dāng)時(shí)水流湍急,回溯為難,只得汲一甕下峽水充之。
東坡不解地問(wèn):“三峽相連,一般樣水,老太師何以辨之?”王安石道:“讀書人不可輕舉妄動(dòng),須是細(xì)心察理。這瞿塘水性,出于《水經(jīng)補(bǔ)注》。上峽水性太急,下峽太緩,惟中峽緩急相半。太醫(yī)院官乃名醫(yī),知老夫乃中脘變癥,故用中峽水引經(jīng)。此水烹陽(yáng)羨茶,上峽味濃,下峽味淡,中峽濃淡之間。今茶色半晌方見(jiàn),故知是下峽?!睎|坡二話不說(shuō),趕緊離席謝罪。
那么問(wèn)題來(lái)了。王安石連魚食都吃不出來(lái),怎么卻可以精確地辨水呢?蘇東坡向來(lái)以精通茶事著稱,可似乎比起王安石還略遜一籌?雖然都是小說(shuō)家之言,不見(jiàn)得就是事實(shí)。但也起碼反映出,王安石在世人心中的形象,存在著兩極分化的情況。王安石品位到底如何?我們不妨從他的茶詩(shī)中,去尋找蛛絲馬跡。
碧月團(tuán)團(tuán)墮九天,封題寄與洛中仙。
石城試水宜頻啜,金谷看花莫漫煎。
——《寄茶與平甫》
平甫,即王安國(guó),他是王安石的弟弟。這首詩(shī)所寫的內(nèi)容,即是王安石給弟弟寄茶之事。王安石兄弟間,經(jīng)常以茶傳遞感情,緩解思念之意。
王安國(guó)正在河南洛陽(yáng)做官。得到御賜的好茶,王安石想到了與弟弟分享。石城,即石頭城,在建康(今江蘇南京)。據(jù)說(shuō)石頭城下有好水,為歷代愛(ài)茶人所珍重。王安石在這里向弟弟暗示,此茶甚佳,定要用好水對(duì)待才行。實(shí)話實(shí)說(shuō),不是愛(ài)茶人,寫不出這樣的詩(shī)句。金谷,在河南洛陽(yáng)東北,當(dāng)時(shí)的金谷是一座十分富麗堂皇的貴族大花園。王安石認(rèn)為,花園并不是喝茶的好地方。
王安石這樣說(shuō),不是因?yàn)椴粣?ài)茶,而是因?yàn)樘珢?ài)茶。花團(tuán)錦簇,眼花繚亂,還如何靜心品茶呢?所以他在寫給平甫的詩(shī)中,才推崇“石樓頻啜”而否定“看花漫煎”。畢竟,喝茶時(shí)的心境,真的很重要。
王安石于宋神宗熙寧二年(1069)拜參知政事,實(shí)施“新法”。現(xiàn)代有些學(xué)者認(rèn)為,他是偉大的改革家。但從南宋一直到清末,一般史學(xué)家都對(duì)他大肆批評(píng),甚至把北宋的滅亡歸結(jié)于王安石的變法。所以對(duì)于王安石的行為,也出現(xiàn)了很多妖魔化的說(shuō)法。日本學(xué)者吉川幸次郎認(rèn)為,像“誤食魚餌”“不講衛(wèi)生”這樣的事情,很可能是新政反對(duì)派捏造出來(lái)的無(wú)稽之談。
讀了王安石的茶詩(shī),更愿意相信吉川幸次郎先生的觀點(diǎn)。一個(gè)囑咐弟弟不要“對(duì)花漫煎”的愛(ài)茶人,又怎么會(huì)是一個(gè)沒(méi)有品位的糙漢呢?
(摘自《月讀》)