詩人進(jìn)入詩歌的方式多種多樣，沒有統(tǒng)一的模式，有以聽覺進(jìn)入的，有以視覺進(jìn)入的，有以嗅覺進(jìn)入的，有以味覺進(jìn)入的，有以觸覺進(jìn)入的……以何種感官方式進(jìn)入應(yīng)該是因人而異的，即使是同一位詩人，他進(jìn)入詩歌的方式也不是一成不變的，更何況還有第六感官（直覺或伏覺之類）。但不少詩人和讀者認(rèn)為，詩歌要寫出詩人內(nèi)心的疼痛，給人疼痛感，甚至有人直言，沒有疼痛感的詩歌不是好詩歌。能將詩歌寫出疼痛感，已經(jīng)成為不少詩人的追求。疼痛感，源自拉丁語中的“傷害”，是引發(fā)疼痛的刺激從受創(chuàng)部位或者病灶部位發(fā)出并傳導(dǎo)至中樞神經(jīng)、使人產(chǎn)生疼痛感知的過程，這是一種生理上的觸覺反應(yīng)。而詩歌的疼痛感主要還是心理或者精神上的反應(yīng)，它源于詩人對生活的深切體驗(yàn)與感知，詩人將它寫入詩中并藝術(shù)地呈現(xiàn)出來，然后傳導(dǎo)給讀者。著名詩人蔣楠在《“詩歌之鄉(xiāng)”與“疼痛之上”》中說：“我堅(jiān)持認(rèn)為，有什么樣的‘痛感，就有什么樣的思想和語言，在詩寫者的筆端流淌?！弊x了詩人章洪波發(fā)表在本期的詩歌，我產(chǎn)生了一種明顯的疼痛感：一是其每一首詩歌幾乎都用到“疼痛”（或相近）一詞，二是其詩歌的意蘊(yùn)都與疼痛有關(guān)。他的詩歌疼痛點(diǎn)究竟在哪里？他是如何表現(xiàn)這種疼痛感的？下面以詩歌文本為例，來具體分析一下。

《像一道閃電》的疼痛點(diǎn)在于人生的無常與生活的不易。詩歌以其獨(dú)特的語言和深邃的意象，向我們展示一個人在疾行于山間時的復(fù)雜心情。詩人用閃電般的比喻，表達(dá)內(nèi)心的幸福、疼痛、光芒和愛?！鞍炎约鹤叱闪?一朵烏云”，形象地描繪了人在行走中的孤獨(dú)和沉重。烏云象征著內(nèi)心的憂慮和困擾，而行走則象征著人生的旅程。詩人通過這種比喻，表達(dá)了人在行走中內(nèi)心的復(fù)雜情感?！芭紶?，穿出一兩只小動物/與他對視，又匆匆走開”，表面上是寫動物，實(shí)際是寫人，寫生活，寫人與自然的微妙關(guān)系。對視是短暫的，留下來的是相互關(guān)注，同時人性、詩性的一些美好也體現(xiàn)出來了?！岸嘞褚恍┯H人忙于/生計(jì)，只用眼神道別/牽掛，祝?！眲t表達(dá)了詩人對親人的思念和牽掛，以及對人生無奈的感慨?！凹残杏谏介g。他知道還會遇到/很多熟悉的事物”，這一句承上啟下，向讀者表明他在生活中不斷地遇見并不斷地感悟。最后，“但他必須像一道閃電……交出……”是全詩的高潮，詩人用祈使的語氣和形象的比喻來表達(dá)內(nèi)心的幸福、疼痛、光芒和愛。閃電象征著瞬間的美麗和力量，也象征著對未來的期待和希望。詩人通過這一比喻，表達(dá)了對未來的憧憬和對生命的熱愛。詩中人物在“大雨將至”時的疾行過程，實(shí)際上就是人生的過程，需要我們不斷面對生活的挑戰(zhàn)和變化，同時也要付出生命中的美好和力量。

《被落日追趕的人》的疼痛點(diǎn)是人生的磨難與短暫。通過對主人公被風(fēng)、雨、閃電、雷聲追趕，以及被落日追趕的描繪，展現(xiàn)了人生的苦難與掙扎，以及在困境中尋找希望和歸宿的主題。詩中的“他”其實(shí)就是詩人自己，不用第一人稱是為了敘述更客觀、更理性。詩中的主人公是一個堅(jiān)韌不拔的人，他經(jīng)歷了種種磨難，但卻從未放棄。他的內(nèi)心世界充滿對生活的渴望和對未來的期待。開頭兩行，“體內(nèi)的風(fēng)聲”與“殘缺的青春”相關(guān)聯(lián)，表明他曾經(jīng)擁有過美好的青春歲月，但因?yàn)榉N種原因，它們已經(jīng)殘缺不全。他試圖“趕在暮色降臨前”交出內(nèi)心諸如月光、燈火、潮聲和浪花等一切美好，表達(dá)他對美好事物的追求和向往。詩中的比喻和象征手法也十分出色。落日、流水等意象，不僅描繪了主人公所處的環(huán)境，也暗示他的內(nèi)心世界。這些意象給人留下了深刻的印象，讓人感受到了主人公的孤獨(dú)和無助。最后兩個“是不是……”，詩人運(yùn)用疑問的口吻，引導(dǎo)讀者一起思考人生：當(dāng)落日追趕一個人時才會覺得余生不多、遺憾似群山飛來；當(dāng)生命遇到困境時，不要放棄希望，而要勇敢地面對一切，努力尋找屬于自己的美好。無論何時何地，家都是我們最溫暖的港灣。這里的家更多是指我們內(nèi)心的歸宿感，是詩人內(nèi)心精神的棲居地。這首詩表現(xiàn)了對生命的深刻感悟和對未來的熱情期待。

《東魯山》的疼痛點(diǎn)是失去親人的傷痛和對他們的懷念之苦。詩中的東魯山，坐西朝東，仿佛是人間的“風(fēng)水寶地”，其實(shí)它是一塊墓地，“住著我的親人”，它的魅力在于它的靜謐與溫情，同時也因?yàn)樗堋熬融H”我們曾經(jīng)救贖過的一切。第二節(jié)中的兩個“救贖”，將生與死、愛與恨、過去與現(xiàn)在、自然與人生融合在一起，透露出一種深沉的人生思考。每一份痛苦，每一份經(jīng)歷，都成為詩人成長的力量源泉，從而構(gòu)成一幅人生的多面鏡?！案改溉ィ松皇w途”，東魯山是親人的安眠之地，也是詩人內(nèi)心唯一的情感依托。清明掃墓，是“我”和親人溝通、交流的特殊方式，也是“我”彌補(bǔ)親人的唯一方式。在“我”眼中，東魯山就像是一座精神的山，它可以洗滌過去，甚至改變著現(xiàn)在，麥子和高粱不見了，只見墓碑。在“我”看來，東魯山是高于草木花朵的。這里沒有物質(zhì)的喧囂和爭奪，有的是溫?zé)岬耐恋睾蛯庫o的山谷。詩人的這份寧靜是經(jīng)歷了風(fēng)風(fēng)雨雨、酸甜苦辣之后才獲得的。這里“住著”親人，“他們的名字緊挨著名字”，仿佛“在塵世取暖”并相互“問候”。然而，東魯山也“拒絕”麥子和高粱的生長，只生長“悲傷”，這里的“悲傷”是對親人的懷念，也是自我救贖的一種力量。東魯山不僅是人間的風(fēng)水寶地，也是“我”心靈上的一片凈土。詩人的表達(dá)方式樸素而真摯，字里行間充滿了情感的力量。

《父親的鋼筆》的疼痛點(diǎn)是父親的“英雄氣短”。這支鋼筆是父親留給“我”的一件精神財(cái)富，它靜靜地躺在“殘舊”的筆盒里，現(xiàn)在可能已經(jīng)壞了，寫不出文字了。但詩人睹物思人，仿佛看到一位“遲暮的英雄”。詩人通過描繪父親使用過的鋼筆，以及那些被他寫過的事物，以物喻人，傳遞了對父親的敬仰和懷念。首先，詩人在開篇就通過生動形象的比喻，將父親用過的鋼筆比作一位遲暮的英雄，這種形象化的表達(dá)方式讓讀者能夠更好地感受到詩人的情感。同時，詩中也運(yùn)用“塵埃”這一意象，進(jìn)一步強(qiáng)化鋼筆的“殘舊”和“落寞”之感。其次，詩人通過描述那些被父親寫過的事物“已成為歷史/成為殘缺和疼痛”，詩人將父親的手跡與歷史、殘缺和疼痛聯(lián)系在一起，表達(dá)對過去歲月的感慨和對父親的敬仰之情。最后，詩人又想象如果拿起鋼筆寫下現(xiàn)實(shí)，“那些虛構(gòu)的/美好，將蕩然無存”，這里詩人以鋼筆作為引子，對過去與現(xiàn)在進(jìn)行對比反思，體現(xiàn)對現(xiàn)實(shí)的清醒認(rèn)識和對父愛的珍視。

《馬頭琴》是一首充滿情感和深度的作品，其疼痛點(diǎn)是馬作為生命的消逝。它通過馬頭琴這一藝術(shù)形式，將馬的堅(jiān)韌、隱忍、熱烈和奔放等特質(zhì)表現(xiàn)得淋漓盡致。這首詩不僅是對馬的贊美，更是對生命的憑吊。首先，詩中的描述讓人感受到馬的堅(jiān)強(qiáng)和高貴。當(dāng)一匹馬應(yīng)聲倒地，它的頭顱被雕刻成馬頭琴，這個過程既體現(xiàn)馬的堅(jiān)韌不拔，也體現(xiàn)馬的無私奉獻(xiàn)。接著，詩人進(jìn)一步強(qiáng)調(diào)馬的骨骼和精神內(nèi)核，將其融入馬頭琴中，象征著生命的精髓和內(nèi)在力量。在馬頭琴的演奏中，詩歌通過生動的比喻和想象，將聲音賦予了生命和情感。那些豎起耳朵的動物和人，那些垂下頭顱的草木，雖然都感受到了馬頭琴的魅力，但方向感是截然不同的，動物抬頭是對琴聲的聆聽和共振，而植物垂下頭顱是對琴聲的感知和緬懷，通過對比產(chǎn)生一種情感張力，進(jìn)而生發(fā)出生命的悲憫力量。在詩的結(jié)尾，詩人用“馬頭琴??！其實(shí)你是一匹馬的/靈魂”來總結(jié)全詩，將馬頭琴與馬的靈魂緊密相連，強(qiáng)調(diào)了馬頭琴所蘊(yùn)含的生命意義和精神力量。同時，詩人也提出一個問題——“誰能喚醒一個人內(nèi)心的蒼涼/和波瀾壯闊的悲痛”？這個問題既是對生命的思考，也是對人類的關(guān)懷，喚起人們對生命的敬畏和珍愛。

另外幾首詩也是有疼痛點(diǎn)的?！罢l能比它更鋒利，更輕易就劃開我與故鄉(xiāng)/久治不愈的疼”，《七月的敘述詞》的疼痛點(diǎn)是遠(yuǎn)離田野的疼痛?！罢?jiān)试S我說出愛，久藏于內(nèi)心的/紅撲撲的愛”，《請?jiān)试S我說出……》的疼痛點(diǎn)是愛而不得的落寞與苦悶?！胺路鹉荷缓蠑n，父親就將/離我而去”，《催眠術(shù)》的疼痛點(diǎn)是父親走得太匆忙的遺憾?！跋褚恢曛参?，遺忘在夕陽的背影里”，《需要一場雨水》的疼痛點(diǎn)是生命缺乏愛的滋潤?！八且粋€人內(nèi)心的/燈盞，被風(fēng)提著/在旅途中，明明滅滅”，《低處的陽光》的疼痛點(diǎn)是底層對“陽光”的渴求?！八湎碌?重量，足夠壓住塵世一切的/輕浮、荒蕪和絕望”，《汗水的重量》的疼痛點(diǎn)是勞動的艱辛?！八岩粋€人輕輕摁進(jìn)春色里/仿佛把幸福和疼痛，摁進(jìn)/生活的骨肉里”，《三月的風(fēng)》的疼痛點(diǎn)是青春易逝與人生無奈?！八邼母杪?把月光下的子夜，捻得又細(xì)又長”，《子夜的小村》的疼痛點(diǎn)是思念之苦。詩人將這些疼痛點(diǎn)，通過語言的多姿多彩和結(jié)構(gòu)的起承轉(zhuǎn)合等手段藝術(shù)地表現(xiàn)出來，也引發(fā)讀者閱讀的疼痛感。章洪波認(rèn)為好的詩歌要“有血，有肉，有骨頭”，因而他的詩歌注重構(gòu)思的精巧、語言的錘煉和內(nèi)涵的厚實(shí)，特別講究修辭手法的出新出彩。

章洪波從小熱愛文學(xué)，學(xué)生時代深受艾青、徐志摩、戴望舒、北島、鄭愁予等詩人的影響，在多種文學(xué)樣式中獨(dú)愛詩歌，他喜歡詩歌的語言、哲思以及直抵人心的力量。章洪波詩歌的疼痛感來源于自己的生命體驗(yàn)和生活感知，以及由此產(chǎn)生的對現(xiàn)實(shí)的警覺與批判，并不是子虛烏有、空穴來風(fēng)，它是有真摯的情感基礎(chǔ)的。疼痛是他詩歌的詞根，更是他詩歌的心跳?！疤弁础币辉~在他的詩歌里出現(xiàn)的頻率較多，這恐怕與他成長的經(jīng)歷、經(jīng)受的生活密切相關(guān)。據(jù)了解，他比同齡人經(jīng)歷過更多的風(fēng)雨、苦難和傷痛，過早地體會了人情冷暖、愛恨情仇、生離死別，但恰恰是這一點(diǎn)讓他更透徹地感悟人生，更深情地?zé)釔凵?。?dāng)然，一首詩光有疼痛感是不夠的，他的詩中更有幸福、期許、甜蜜、憂傷，與真切的體驗(yàn)交織在一起，使主題更加豐盈、飽滿。他說：“幸福并疼痛著，讓我在塵世時刻保持冷靜的思考，穿透一些事物的表相，看清它的本質(zhì)。我并不因疼痛而厭惡生活，相反更愛生活。”在堅(jiān)韌的人生歷練和自覺的詩歌實(shí)踐中，他正在不斷探索，以日臻成熟的審美追求力爭形成自己獨(dú)具特色的疼痛詩學(xué)。

李漢超 湖北應(yīng)城人，中國作家協(xié)會會員，中國文藝評論家協(xié)會會員，應(yīng)城市作家協(xié)會主席。已出版詩集《歲月無塵》《大地之燈》和詩評集《詩海逐浪》《靜下心來讀好詩》《荊楚詩韻》等11部。

（責(zé)任編輯 蔣茜 740502150@qq.com）