徐徐

橫跨七國(guó)的美洲“巨人”地理學(xué)家的參考坐標(biāo)

安第斯山脈是地球上最長(zhǎng)的陸地山脈，從南到北貫穿整個(gè)南美大陸，縱跨67個(gè)緯度帶，被稱(chēng)作“南美洲的脊梁”。它全長(zhǎng)約8900千米，屬于科迪勒拉山系，穿越包括委內(nèi)瑞拉、哥倫比亞、厄瓜多爾、秘魯、玻利維亞、智利和阿根廷在內(nèi)的七個(gè)國(guó)家。

來(lái)自地殼深處的力量，造就了地球陸地上最長(zhǎng)的山脈。億萬(wàn)年以來(lái)，太平洋板塊的海床多階段向東俯沖，來(lái)自海底的沉積物不斷擠壓南美洲板塊西側(cè)，導(dǎo)致南美大陸西側(cè)歷經(jīng)多次褶皺、抬升，以及斷裂、巖漿侵入和火山活動(dòng)，最終形成了南北縱列的安第斯山脈。如今，這樣的地殼活動(dòng)仍在繼續(xù)。

安第斯山脈平均海拔近4000米，毗鄰太平洋，海拔落差大，造成海陸差異顯著，氣候垂直差異明顯，山區(qū)天氣變化無(wú)常。而自南向北流動(dòng)的洋流是形成赤道厄爾尼諾現(xiàn)象的主力來(lái)源，其輕微的波動(dòng)也會(huì)造成臨近地區(qū)巨大的氣候異常，導(dǎo)致安第斯山脈擁有世界上最不穩(wěn)定的高山氣候。

山脈本身也是一道天然屏障，阻擋住來(lái)自東西兩大洋的濕潤(rùn)氣流。只有山脈以東，面積廣闊的亞馬遜平原、圭亞那高原、巴西高原，能受到深入的大西洋氣團(tuán)影響，形成多雨氣候，繼而在赤道附近形成南北對(duì)稱(chēng)和按緯度延伸呈東西排列的熱帶雨林、熱帶草原氣候類(lèi)型。

由于地球自轉(zhuǎn)引起的赤道隆起，位于厄瓜多爾安第斯山脈的欽博拉索山，山頂距離地心比地球表面其他地方都遠(yuǎn)，可以說(shuō)是一座“另類(lèi)”的世界最高峰。

1802年6月，德國(guó)科學(xué)家、近代地理學(xué)創(chuàng)建人之一的亞歷山大·馮·洪堡，與他的同伴們嘗試攀登安第斯山脈，挑戰(zhàn)當(dāng)時(shí)被認(rèn)為是世界上最高山峰的欽博拉索山。他們雇傭一批當(dāng)?shù)靥舴蛞黄鸬巧剑仁球T騾子穿過(guò)荒草蔓菁的平緩山坡，直至海拔超4000米的巖石陡峭之處，他們把騾子留在原地，繼續(xù)步行攀登。然而天氣開(kāi)始變得惡劣，寒冷的雨雪時(shí)不時(shí)襲來(lái)，遠(yuǎn)處的山峰始終籠罩在濃霧中，令人望而生畏。當(dāng)?shù)竭_(dá)被西班牙人稱(chēng)為“刀鋒”的地方時(shí)，挑夫們拒絕繼續(xù)前進(jìn)，洪堡只好與三位同伴帶著儀器，手腳并用地沿狹窄的山脊攀登。

這時(shí)候嚴(yán)寒已經(jīng)凍僵了攀登者的腿腳，高原反應(yīng)引發(fā)一陣陣頭暈惡心，他們的每一步都沉重而艱辛。即便如此，洪堡仍舊每走數(shù)百步就停下來(lái)架設(shè)儀器，測(cè)量溫度、氣壓、濕度等數(shù)據(jù)，收集樣本，最終，他們?cè)诤０渭s5900米的位置停下，這已經(jīng)超越了當(dāng)時(shí)所有探險(xiǎn)者曾到達(dá)的高度，包括熱氣球的飛行高度。

返程途中，洪堡開(kāi)始繪制《自然之圖》，畫(huà)面主體是一幅欽博拉索山的剖面圖，展現(xiàn)著這座雪山的微觀宇宙，從山谷間的熱帶喬木到雪線(xiàn)附近的苔蘚地衣，不同海拔生長(zhǎng)的植被種類(lèi)各異。畫(huà)面左右兩側(cè)則是提供對(duì)應(yīng)高度氣壓、濕度和溫度等重要?dú)夂驍?shù)據(jù)，除此之外，他還在旁邊列出了世界其他代表性山脈的高度。這些交互參照的數(shù)據(jù)，以圖表方式揭示出自然界本質(zhì)上是一個(gè)完整而豐富的系統(tǒng)，而非同時(shí)代科學(xué)家所認(rèn)為的限定于分類(lèi)學(xué)的部分，這在當(dāng)時(shí)是史無(wú)前例的。

外星人的著陸點(diǎn)？納斯卡文明迷霧重重

20世紀(jì)30年代，一項(xiàng)來(lái)自南美洲的驚天發(fā)現(xiàn)轟動(dòng)全球：在秘魯南部安第斯山脈的納斯卡地區(qū)，近千平方公里干燥的赭色砂石地表上，散布著眾多深幾十厘米、長(zhǎng)幾百米到幾千米不等的巨大線(xiàn)條。這些線(xiàn)條，從地面上難以發(fā)現(xiàn)端倪，只有通過(guò)衛(wèi)星或乘坐飛機(jī)從數(shù)百米高度的空中俯瞰，才能窺見(jiàn)全貌。

研究人員對(duì)這些神秘線(xiàn)條做出種種假設(shè)，有人猜測(cè)這是古印第安人的灌溉系統(tǒng)，也有人認(rèn)為這是某種圖騰崇拜，還有人將這里看作古人舉辦宗教儀式活動(dòng)的場(chǎng)所，更有甚者，認(rèn)為它們是外星人飛行器所使用的跑道，是外星人存在最強(qiáng)有力的證明。

納斯卡地區(qū)的文明可追溯到公元前。公元前100年至公元700年，印加納斯卡文化在秘魯南部沿海地區(qū)繁榮興盛，而這些奇異的線(xiàn)條圖案，正是由公元前200年至公元300年左右的納斯卡人留下。

經(jīng)研究發(fā)現(xiàn)，納斯卡線(xiàn)條是將地面本身棕褐色的巖層表面刮去數(shù)公分，露出下層的淺色巖層，而形成的一道道坑道似的線(xiàn)條。這些線(xiàn)條組成的圖案，有規(guī)則的幾何形態(tài)，也有繪制者對(duì)于動(dòng)植物的樸素描繪，甚至研究者發(fā)現(xiàn)，在一個(gè)巨大的蜘蛛圖案上，還清晰地描繪了其生殖器官。又因?yàn)檫@片地區(qū)是地球上最干燥的地區(qū)之一，數(shù)千年來(lái)幾乎沒(méi)有降水，也沒(méi)有強(qiáng)風(fēng)，所以納斯卡線(xiàn)條得以保存至今。關(guān)于納斯卡線(xiàn)條的用途，目前接受度較高的說(shuō)法是，這些圖案和線(xiàn)條是古納斯卡人分配水源的標(biāo)記，因?yàn)樵诖蟛糠謭D案覆蓋的地下都分布著水渠。但是古納斯卡人在當(dāng)時(shí)是如何繪制出這些龐然大物的？至今仍然是一個(gè)謎團(tuán)。

納斯卡的神秘遠(yuǎn)不止于此。2017年，就在納斯卡線(xiàn)條附近的洞穴，幾具類(lèi)人形生物（也有外國(guó)媒體稱(chēng)其為外星人）木乃伊被發(fā)現(xiàn)。

一具木乃伊以“瑪麗亞”為代表，它身高與人類(lèi)相似，從外形上看，最引人注目的是它有6個(gè)關(guān)節(jié)，指紋也并非環(huán)狀而是橫向的細(xì)直紋，另外，全身總骨骼數(shù)量遠(yuǎn)多于人類(lèi)。研究人員通過(guò)碳年代測(cè)定、CT掃描、X光照射等手段，證明瑪利亞并非偽造而是一具真正的尸體，死亡時(shí)間可以追溯到1700年之前。研究人員還將瑪利亞怪異的手指、腳趾與身體其他部位骨骼進(jìn)行比對(duì)，發(fā)現(xiàn)它們具有相同的化學(xué)成分。同時(shí)，CAT掃描結(jié)果也證實(shí)，木乃伊的所有內(nèi)臟均為完整，并非傳統(tǒng)意義上的木乃伊。經(jīng)過(guò)生物學(xué)家近一年的基因比對(duì)發(fā)現(xiàn)，瑪麗亞的基因組僅有25%與任何已知人類(lèi)基因匹配，剩下的75%不屬于任何現(xiàn)代人類(lèi)，也不符合地球上任何物種。庫(kù)斯科的英卡利研究所所長(zhǎng)特里·哈明會(huì)長(zhǎng)曾表示，“瑪麗亞有可能是人類(lèi)與外星人結(jié)合的產(chǎn)物”。

另外的木乃伊身高只有六七十厘米，骨骼構(gòu)造與人類(lèi)完全不同，CAT掃描后也看不到明顯的器官。但在其中一個(gè)木乃伊“約瑟芬娜”身上發(fā)現(xiàn)，其胸部有半透明金屬植入物，腹腔內(nèi)有三個(gè)卵狀物，疑似是卵生生物。當(dāng)然，從發(fā)現(xiàn)伊始，外星人木乃伊就帶來(lái)了許多爭(zhēng)議，包括秘魯文化部曾對(duì)科學(xué)研究進(jìn)行否定、阻撓與指責(zé)。但隨著檢測(cè)工作的深入，許多疑問(wèn)似乎即將真相大白，研究人員特意邀請(qǐng)文化部官員參加研究結(jié)果發(fā)布會(huì)，以進(jìn)行公開(kāi)對(duì)質(zhì)。緊要關(guān)頭，官方一改之前的囂張跋扈，連發(fā)布會(huì)都沒(méi)有參與。

從冰雪高原到火山山頂打破生命極限的動(dòng)物們

安第斯山脈山區(qū)由于海拔高，氣溫低，形成了地球上最不穩(wěn)定的“高山氣候”。在這片山區(qū)的最南端，有著除了極地以外最大的冰層，覆蓋面積超過(guò)18130平方千米，這里也受到全世界最強(qiáng)風(fēng)力的侵襲。即使是在盛夏，也常常一片冰天雪地，冰層上沒(méi)有生命，但在冰層邊緣，生存著超過(guò)40種哺乳動(dòng)物。

原駝，在安第斯山脈的生態(tài)鏈中扮演著重要角色，它們是美洲獅、灰狐等食肉動(dòng)物，以及卡拉卡拉鷹等食腐動(dòng)物的主要食物來(lái)源。這種外表呆萌、人畜無(wú)害的野生羊駝?chuàng)碛幸簧砻軐?shí)厚重、保暖性極佳的皮毛，以抵御山區(qū)的極寒天氣。它們細(xì)心呵護(hù)自己的皮毛，時(shí)刻保持皮毛的最佳狀態(tài)，因?yàn)檫@關(guān)乎存亡。同時(shí)，為了在低氧的環(huán)境中生存，原駝的血液能夠攜帶更多的氧氣。與大多數(shù)食草動(dòng)物一樣，原駝家族由一只雄性、多只雌性及其幼崽組成，當(dāng)遭遇危險(xiǎn)時(shí)，它們會(huì)發(fā)出類(lèi)似大笑的聲音來(lái)提醒同類(lèi)。當(dāng)面臨攻擊時(shí)，它們會(huì)口吐高達(dá)兩米的口水和對(duì)捕食者進(jìn)行踢打。由于生活在幾乎無(wú)法躲避危險(xiǎn)的環(huán)境中，原駝的奔跑速度可達(dá)每小時(shí)56千米，而剛出生的幼崽最快在5分鐘內(nèi)就能學(xué)會(huì)站立。

安第斯山脈上最大的瀑布伊瓜蘇瀑布，水流量達(dá)到了1700立方米/秒，年平均流量約1756立方米/秒。然而就在這個(gè)水流最大最猛的瀑布中心，生活著一種大黑雨燕，水幕背后的潮濕崖壁是它們的巢穴，這里是躲避天敵卡拉卡拉鷹的絕佳地點(diǎn)。

大黑雨燕敏捷有力的雙翅和防水羽絨能夠讓它們輕松穿過(guò)湍急的瀑布，但就在每年雨燕雛鳥(niǎo)開(kāi)始學(xué)習(xí)飛行的時(shí)候，恰好是伊瓜蘇瀑布上游的水電站為避免水位過(guò)高而開(kāi)閘放水的時(shí)刻。短時(shí)間內(nèi)，伊瓜蘇瀑布的規(guī)模就擴(kuò)大了一倍，激增的水量迫使雨燕父母只能放棄棲息地。雛鳥(niǎo)被孤零零地留在了水幕后，它們還沒(méi)有長(zhǎng)出像父母那樣的防水羽絨，極易被突如其來(lái)的洪流奪去性命。然而不可思議的是，在本能的驅(qū)使下，一部分雛鳥(niǎo)可以奇跡般地掙扎著拍打尚未豐滿(mǎn)的羽翼，飛向水幕之外的自由天空。

安第斯山脈的另一端，尤耶亞科火山，海拔6739米，是全球最高的休眠火山，空氣稀薄，寸草不生，極其不適宜居住，美國(guó)宇航員甚至還在這里進(jìn)行過(guò)登陸火星的訓(xùn)練。20世紀(jì)70年代，一群考古學(xué)家在尤耶亞科火山發(fā)掘印加文明遺址時(shí)，偶然發(fā)現(xiàn)一具老鼠木乃伊，這在當(dāng)時(shí)并未引發(fā)關(guān)注。數(shù)十年后，一群登山者在攀登尤耶亞科火山時(shí)，目睹到一只老鼠在山頂雪地上竄過(guò)并拍攝下這段視頻，這讓一些人開(kāi)始對(duì)那具老鼠木乃伊的來(lái)源產(chǎn)生了懷疑。到了 2020年初，進(jìn)化生物學(xué)家杰伊·斯托茲帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)來(lái)到此地探尋老鼠的蹤跡，果然找到了黃背葉耳鼠活體，還發(fā)現(xiàn)了它們的洞穴。

研究人員認(rèn)為，黃背葉耳鼠已經(jīng)進(jìn)化出從呼吸到循環(huán)系統(tǒng)結(jié)構(gòu)的一系列變化，躲避捕食者可能就是它們選擇在此地繁衍生息的原因。這意味著，迄今為止，黃背葉耳鼠是世界上居住得海拔最高的哺乳動(dòng)物。