□孔君儒

從很小的時(shí)候開始，我就知道，我的家庭和別人的家庭有所不同，爸爸媽媽對(duì)我的未來有很高的期望，當(dāng)別人的爸爸媽媽把他們擁抱懷中表達(dá)愛意時(shí)，我的爸爸媽媽只會(huì)告訴我：“你要獨(dú)立，要成為一個(gè)優(yōu)秀的人。”于是，從小到大，“優(yōu)秀”成為了我的座右銘，卻也成為了困住我的枷鎖。我是別人家的孩子，可是在我的家庭中，我卻不是一個(gè)“孩子”。

從小到大，爸爸媽媽不關(guān)心我在校園里的趣事，也不在乎我成長的困惑，他們將關(guān)注的重心放在我的考試成績、排名與各項(xiàng)能力上。所以，我最開心的事情就是去學(xué)校，每周一是我最快樂的日子，而每周五對(duì)我而言則如墜冰窟，這倒不是因?yàn)槲叶嗝礋釔蹖W(xué)習(xí)，而是我又要回到那個(gè)冷冰冰的家里。其實(shí)，在學(xué)校我也沒有什么朋友，因?yàn)槲异t腆內(nèi)向，既不會(huì)主動(dòng)與人交好，也無法用正確的方法回應(yīng)他人的惡意，總而言之，我似乎不知道如何跟人開始一段友誼，更不知道如何將友誼維系下去。不過，學(xué)校是開放包容的，我可以獨(dú)自一個(gè)人在小小的角落里做我自己。我就像是一個(gè)精致的瓷娃娃，擁有光鮮亮麗的外殼，內(nèi)在卻因?yàn)槿狈鄣臐补喽帐幨幍摹?/p>

上初中之后，我的煩惱越來越多，因?yàn)樯肴凶詈玫闹袑W(xué)，我見到了很多優(yōu)秀的人，我發(fā)現(xiàn)那些同學(xué)不僅擁有優(yōu)異的成績，還有著良好的人緣，他們可以在這里如魚得水、大放異彩，而我只能手足無措地縮在角落，就像一只灰蒙蒙的丑小鴨。

我的父母都是嚴(yán)肅的人，他們對(duì)自己的生活有著一板一眼的規(guī)劃，對(duì)我的要求自然也很高，我們之間的交談就像是提醒我沖鋒的號(hào)角，父母則成了馬戲團(tuán)的團(tuán)長，揮舞著長長的鞭子告訴我：“快跑，快跑，不跑就會(huì)落后?！笨墒?，這個(gè)世界那么大，前方究竟在哪里，我究竟要跑到哪里，這些問題我從來沒有答案。

過年一家團(tuán)圓，親戚們的孩子都會(huì)積極主動(dòng)地表現(xiàn)自己，說著吉祥話，給大家?guī)須g聲笑語。這卻是我最尷尬的時(shí)候，因?yàn)槲也恢雷约涸撛趺醋觥＿@時(shí)父親一定又會(huì)訓(xùn)斥我：“死讀書把腦子都讀壞了，像一根木頭。”可是，我是一個(gè)有血有肉的人，怎么會(huì)像一根木頭呢？

初中班主任對(duì)我表示關(guān)心，體貼地問我：“為什么不愿意和同學(xué)一起玩呢？是不是有人孤立你？”我搖搖頭，然后告訴她：“老師，我就是喜歡一個(gè)人待著。”其實(shí)，我想說的是，我根本不知道該如何與人交往，該如何釋放善意，又該如何應(yīng)對(duì)善意，這就像是我幼年缺席的一堂“課”，遺漏的知識(shí)點(diǎn)在經(jīng)年累月后反復(fù)提醒我，而我卻無能為力——落下的“課”再也補(bǔ)不上了。

曾經(jīng)，我以為父母的嚴(yán)厲與冷漠只是我們家的風(fēng)格，可是隨著時(shí)間的流逝，我才發(fā)現(xiàn)那不是家庭風(fēng)格，而是我成長中真正存在的缺憾。對(duì)孩子來說，一個(gè)小家庭就是他的大世界，是學(xué)習(xí)、生活的主要場所?？稍谖业募彝ブ校瑳]有溫情，愛的展露也不明顯，所以我不會(huì)用正確的方法與人交往?；蛟S，我并不是一個(gè)內(nèi)向的孩子，我只是在成長中不得已且手足無措地展現(xiàn)出我的內(nèi)向而已。

“橘生淮南則為橘，生于淮北則為枳?！蔽覐膩聿挥X得家庭虧欠我，也非常感恩父母的嚴(yán)厲教導(dǎo)讓我有了很多優(yōu)秀的技能與品質(zhì)，但有時(shí)候，我還是有小小的希望、小小的懊悔，我會(huì)想：如果父母給我營造了一個(gè)充滿愛的環(huán)境，那我現(xiàn)在是不是也能成為一個(gè)滿心愛意的人？像小太陽一樣，用我的光亮溫暖大家，并收獲來自大家更多的愛。