江南的老房子大多有天井。天井，是四面有房墻，如井般被圍著的一小塊天地，抬頭能看見天。

江南家鄉(xiāng)的屋子就有一個(gè)小天井，三四米進(jìn)深的光景，供房子采光、通風(fēng)。天井里鋪著小青磚，條形排列，整整齊齊，干凈清爽，中心位置如鯽魚背般微微隆起。

家里有了天井，可觀藍(lán)天白云、日月星辰、彩虹橫空、鳥燕飛翔……下雨的日子，雨水從房子四周的瓦溝里流下來，絲絲縷縷垂掛成一道道水霧蒙蒙的雨簾，有著迷宮般的魅力。童年的我，好奇地在雨簾中鉆進(jìn)鉆出。

一場冬雨，一夜北風(fēng)勁吹，亮晶晶的冰凌開成了花。早上起來，我都能收獲驚喜，一根根水柱似的冰凌，掛在天井里的瓦檐上，尺把長。陽光淺淺地照著，冰凌如花般晶瑩艷麗，閃著光，美得奪目。淘氣的我，用小竹竿一敲，冰凌便折散了一地。

站在天井里看屋頂上的草，青蒼色，聳立在瓦楞間。此草年復(fù)一年，繁衍不絕。江南多雨，瓦溝吸收了雨水，生成青苔，滋潤了努力扎根的瓦楞草。貓?jiān)谖蓓斴p輕松松地跑來跑去，踩著瓦楞，喵喵叫著，很多時(shí)候，它從自家的屋頂竄到鄰家去管閑事。

天井左右兩側(cè)是灶房，開著木門木闥，抹著古銅色的桐油，門闥邊上是泥土墻，挑檐是鐵耙柄粗細(xì)的竹子。物質(zhì)貧乏的年代，農(nóng)舍大多是這個(gè)樣子。一到春天，油菜花一開，蜜蜂、黑蜂圍著天井里的泥土墻、屋檐竹嗡嗡直轉(zhuǎn)，在泥土墻、竹子上鉆出一個(gè)個(gè)圓圓的小洞，當(dāng)成“蜂箱”，安安心心地在洞里安家，和人們共居一室。我喜歡用一根稻草芯伸進(jìn)蜂洞，刺探撩撥，待蜂從洞里爬出，落到我堵在洞口的瓶子里時(shí)便樂得呵呵直笑。

夏天的傍晚，大人們吊幾桶涼涼的井水潑在天井里。青磚經(jīng)過一天的日曬，像海綿一樣，不一會(huì)兒就把水吸干了，消了暑熱，有了涼意。我們把小臺子、低長凳搬到天井吃晚飯，在臺腳邊點(diǎn)一盤煙條驅(qū)趕蚊子，一手拿筷，一手搖蒲扇，愜意十足。自己捉的小魚小蝦，自家做的醬西瓜皮等，是夏天常吃的菜。吃過晚飯，我們就在天井里乘涼。父母抬出一張長條臺，小孩子就坐到臺上有說有笑。有時(shí)候，從井里拉起個(gè)大西瓜，全家一起吃，冰涼清爽，口感鮮潔。如果有鄰居來串門，分一塊西瓜，聊一聊農(nóng)事日歷，不知不覺打發(fā)了一個(gè)夏夜。

天井四角的屋檐下吊著竹枝鉤，洗菜的籃、淘米的筲箕都掛在上面，也掛剝好殼的玉米棒子、曬干的紅辣椒……紅的、白的、黃的，昭示著生活的平淡與幸福。母親在天井洗好衣服，用兩個(gè)三腳架一支，毛竹一擱，晾曬在天井中心。一只醬缸擺在高高的獨(dú)凳上，引得黑殼蟲飛來飛去。天井的墻腳，自然生長了幾棵鳳仙花、雞冠花，開著紅花、白花，貓閑來無事，就在花叢邊撲蜻蜓。小小天井，是我們兄弟姐妹的樂園，“老鷹捉小雞”“挑花線”“踢毽子”不知玩了多少遍。平日里，我們揀菜、剝豆、切瓜，都在天井完成，圖個(gè)方便，農(nóng)家的生活畫卷在天井里徐徐鋪開。

天井是老屋的眼，仰視著蒼天云起星動(dòng)；天井是老屋的心肺，吐納著人間的四季煙火。它幽深清靜，通房達(dá)屋，聚集著農(nóng)家的祥和安寧，傳遞著莊稼人的喜怒哀樂。

？

陳祖明：江蘇省作家協(xié)會(huì)會(huì)員，作品散見于《人民日報(bào)》等多家報(bào)刊，出版散文集《六橋煙雨》。

編輯 閆清 1453337028@qq.com