它讓我回想起所走過的艱難的文學(xué)之路，而在這條路上文學(xué)前輩的無私奉獻和可貴的敬業(yè)精神尤其讓我難忘……

我至今珍藏著幾本20世紀(jì)70年代的《四川文藝》（即早期的《四川文學(xué)》），勞作之余，往往要丟開當(dāng)下使人眼花繚亂的各種讀物，從書櫥深處取出這幾本紙頁已經(jīng)發(fā)黃的40多年前的老刊物欣賞一番，并重讀當(dāng)年我在這個四川一號文學(xué)刊物上發(fā)表的小說，或瀏覽一下其他人的作品。雖然刊物的封面設(shè)計和內(nèi)頁圖片都不可避免地打著當(dāng)時的時代印記，所刊載的作品現(xiàn)在看起來也很是膚淺，而且內(nèi)容已經(jīng)過時，但這畢竟是我從一個糧站小工步入“作家之門”的見證?？粗@些浸透了編輯心血的老刊物，我仍然止不住激動。它讓我回想起所走過的艱難的文學(xué)之路，而在這條路上文學(xué)前輩的無私奉獻和可貴的敬業(yè)精神尤其讓我難忘……

我生長在詩人陳子昂的故鄉(xiāng)，大概是受了先賢靈氣的熏陶吧，青少年時代便愛上了文學(xué)，而且在那并不崇尚讀書的年代，常常是少兒書刊不離手，如饑似渴而又生吞活剝地啃過一些大部頭書。后來隨著年齡的增長，漸漸能夠領(lǐng)會其中的奧妙了，有時還被大師們描述的那些悲歡離合的故事感動得茶不思飯不想，自己便萌生了搞創(chuàng)作的念頭，也試著把寫的一些十分幼稚的東西向報刊投稿。這樣的東西自然是不會變成鉛字的。后來我考上師范學(xué)校，剛讀了一半又因家境艱難而輟學(xué)，最后只好去縣糧食加工廠當(dāng)了一名合同工，并兼做統(tǒng)計員。

當(dāng)了工人就得做工。雖然我那時才16歲，仍然要和老工人一道扛50斤重裝滿糧食的麻袋或者米籮篼。1961年7月，涪江河發(fā)大水，我和10多個職工被派到河對岸去抗洪搶險。那時河對岸的一座倉庫里堆放著30萬斤小麥，而縣水文氣象站發(fā)出預(yù)報，洪峰將在當(dāng)晚經(jīng)過縣城河段，到時這段河的水位將會猛漲，這批糧食必將被洪水吞沒。而當(dāng)時正值三年困難時期，糧食何等金貴??！我們暗下決心，絕不能讓洪水將這批糧食卷走。我和搶險的工人一道，奮戰(zhàn)一個通宵，用自己瘦削的肩膀，一袋一袋地將這30萬斤小麥轉(zhuǎn)移到高處。那時做這些事尚無獎金一說，而且由于物資匱乏，糧食欠缺，就連加班飯也沒有。這件事給我留下了深刻難忘的印象，乃至在50多年后的今天，當(dāng)晚的情景仍然歷歷在目。

在糧站干了一年半之后，我又復(fù)學(xué)讀完了師范，畢業(yè)后被分配到遂寧安居區(qū)教書，教學(xué)之余，也悄悄寫一些東西。后來形勢的變化擊碎了我的文學(xué)夢，“文化大革命”爆發(fā)后，我因“走白專道路”而受到批判，遭受不公正待遇，幾年之后被派到一個偏遠的山村學(xué)校去任教。

在山村學(xué)校，雖然生活條件極為艱苦，內(nèi)心卻更為安寧。村民們對教師的認定標(biāo)準(zhǔn)是，只要你能讓他的娃兒多學(xué)一點文化知識就是好老師，他們對學(xué)校里搞得如火如荼的“階級斗爭”之類的活動并不關(guān)心。于是我又不安分起來，又想要寫點什么。恰好這時，《四川文藝》（1979年改名《四川文學(xué)》）復(fù)刊了，我立即訂了一份，一邊看刊物，一邊在教學(xué)之余偷偷地寫起東西來。我又回想起了在糧站當(dāng)工人的那段生活，想起了那個與洪水奪糧的非常夜晚，那晚經(jīng)歷的事情自然成了我寫作的素材。每天晚上，當(dāng)我在煤油燈下改完了學(xué)生的作業(yè)后，便拿出稿紙寫我的東西。一周下來，便完成了一篇7000多字的短篇小說，冒昧地寄給了當(dāng)時全省唯一的一家文學(xué)刊物《四川文藝》。

稿件投出，我便焦急地等待回音。不久，我居然收到一封編輯部的來信，一見地址和落款，我不覺眼前一亮。那正是《四川文藝》編輯部的來信，信是毛筆書寫的，字寫得十分漂亮（后來我才知道那是陳之光老師的手筆）。信上說稿件已經(jīng)收到，正在研究。雖然只有寥寥幾個字，卻給了我莫大的喜悅。

但此后較長時間便無消息。不久，遂寧縣文化館的同志來安居區(qū)舉辦文藝創(chuàng)作培訓(xùn)會，我無意中得知一個重要情況：《四川文藝》準(zhǔn)備發(fā)表我的小說，寫了公函到區(qū)中心小學(xué)征求意見，并了解作者的情況。但學(xué)校在回函中說，作者一貫不關(guān)心政治，走“白?！钡缆罚圆煌獍l(fā)表。編輯部不死心，又將公函發(fā)到了安居區(qū)文教辦……

得此信息，雖然我對學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)心有怨氣，但同時又有幾分驚喜，想不到我第一次寫出的小說就得到《四川文藝》的認可。在那個年代，作者政審不過關(guān)意味著什么我十分清楚?？磥碓诎簿舆@個地方我難有出頭之日了，考慮再三，我決定申請調(diào)動。經(jīng)過多方努力，我終于在1974年7月從遂寧安居調(diào)回了家鄉(xiāng)射洪。但我萬萬沒有想到的是，我已在射洪工作了兩個月之后，對投去的稿子已失去信心時，有人從遂寧安居帶來了兩本刊物，說是上面有我寫的文章。我急忙取出刊物翻閱，原來是兩本1974年8月號的《四川文藝》，我的短篇小說《糧站新兵》赫然刊載其中?？吹娇?，我自然喜出望外，對編輯老師的崇敬與感激之情油然而生。本已被學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)“判了死刑”的作品，他們卻頂住壓力堅持發(fā)表。這樣做，在當(dāng)時那個年代，需要多大的魄力與膽識，又要承擔(dān)多大的風(fēng)險啊。

小說處女作的發(fā)表，更加堅定了我走文學(xué)之路的信心，也使我的命運有了轉(zhuǎn)機。不久，我被縣文教局從學(xué)校抽到縣上寫先進典型的材料，后來又編寫歌頌勞動模范的演唱節(jié)目。這些工作完了之后，我被調(diào)到文化部門從事群眾文藝創(chuàng)作的輔導(dǎo)工作，編輯刊物《革命文藝》（后改名為《射洪文藝》及《陳子昂文藝報》）。工作條件的改善使我很快又寫出了新作，又因為這篇新作，我和《四川文藝》的編輯老師們有了近距離的接觸。

1975年夏天，我被臨時抽到基層去搞大學(xué)中專招生的試點工作。目睹招生工作中錯綜復(fù)雜的矛盾和種種不正之風(fēng)，我心潮難平，回來后就寫了第二篇小說《得意門生》。這篇小說寫得很倉促，可以說構(gòu)思尚未成熟就草率成篇，也未多做修改就寄給了《四川文藝》。我心里明白，自己寫小說還差火欠炭，這篇東西有可能被“槍斃”。寄出不久我就開始后悔，怎么能將這種粗制濫造的東西拿去耗費編輯老師的心血呢？但潑水難收，已經(jīng)沒有辦法了，我只能心存一絲僥幸：倘若能得到編輯老師只言片語的回復(fù)也就夠了。

沒有料到的是，編輯部很快來信了，仍然是一手漂亮的毛筆字。信中說他們打算改用我的小說《得意門生》。擬請我“到成都本刊編輯部來住幾天，一是交流此稿的修改意見，由我做些改動；二是對射洪各公社的農(nóng)民業(yè)余作者寄給本刊的作品交換一些意見，商量今后如何加強對他們的輔導(dǎo)問題”。還說這事他們已先后同射洪縣委宣傳部及我們單位電話聯(lián)系，請我接此信后，于春節(jié)后立即來蓉。落款時間是1976年1月29日。

讀罷這封信，我不知怎樣來表達我當(dāng)時的激動心情。那樣一篇粗糙的東西，竟讓編輯老師三番五次地與有關(guān)方面聯(lián)系，不光為我的拙稿，還惦記著我們縣其他的農(nóng)民業(yè)余作者，支持著我的工作。我還有什么可猶豫的呢，于是在春節(jié)過完之后立即安排好我后階段的工作，然后馬不停蹄地奔赴省城。

來到成都市新巷子的《四川文藝》編輯部時，已是傍晚，編輯們已經(jīng)下班了。我敲門之后，有一位精神矍鑠的老先生來開了門。老先生說，現(xiàn)在編輯們都回家去了，只有他一人住在里面。我以為老先生是看門人，便說明來意，請他給我安排住處。老先生耐心地告訴我，須得到東風(fēng)路某處去找一位叫肖才秀的女同志，是她在負責(zé)安排。

我照老先生所示，在東風(fēng)路省文聯(lián)宿舍找到了肖才秀同志。那陣子已是晚上8點多鐘了，肖同志二話沒說，就同我一道返回編輯部大院對面的接待處，忙著為我鋪床打開水，并給我交代了一些具體事項。她還告訴我，編輯部經(jīng)常請一些有基礎(chǔ)的作者來這里改稿，前不久簡陽的周克芹也來這里改過他的作品。從肖同志那兒，我才知道被我誤認為是“看門人”的老先生原來是我心儀已久的文學(xué)前輩艾蕪先生。我暗暗罵自己愚蠢、糊涂、有眼不識泰山，不然的話，原本可以向艾蕪老師請教一些問題的。

第二天上班時間，我就到編輯部去了。陳之光、劉元工兩位老師和我談了對稿子的修改意見，并將稿子交還給了我。我仔細翻看著稿子，見上面很多地方畫了橫線，有的地方打了問號，還有的地方加了簡短的批語。但稿子上的筆跡與兩次來信都不同，也不知是哪位老師所為。

這天晚上我在所住的院子里遇見一位清癯高瘦的長者，他一見我就問：“是黃少烽同志吧？”我回答后他請我到他那兒去談?wù)?。原來他也住在這座院子內(nèi)，住處離我不遠。通過交談，才知這位長者正是《四川文藝》的主編李友欣（筆名履冰）老師。我曾在不久前的一期《四川文藝》上讀到過他寫的小說《八月的陽光》。

友欣老師告訴我，《得意門生》這篇稿子他已經(jīng)看過了，那些符號和批語就是他加上的。稿子基礎(chǔ)不錯，要有信心把它改好。還安慰我說，沒有修改基礎(chǔ)的作品，他們是不會把作者請來的，“這次請你來，一是要把稿子改出來，二是稿子改完后再多住幾天，你們基層的同志大多很忙，可以趁此機會讀點書，學(xué)習(xí)學(xué)習(xí)”。當(dāng)天晚上談得很久，除了談我的稿子，友欣老師還談了一些創(chuàng)作方面的問題，他說要真實地、客觀地反映生活，不要盲目跟風(fēng)。他主張對作家要寬容，不要動不動就扣帽子打棍子。

那次我在編輯部住了20多天，主要是修改作品。每改之前，陳之光、劉元工兩位老師都先讓我自己說修改的方案，我說了后他們就提建議。每改出一稿他們都認真及時地審讀，讀完后又找我交換意見，指出我這次修改的得失。從幾次談話中，我充分感受到他們對我這篇長達1.5萬字的稿子所耗費的心血。好多次，我感到稿子已改不下去了，經(jīng)他們稍作點撥，便又“峰回路轉(zhuǎn)，柳暗花明”。

改稿之余，我也與編輯老師閑聊其他，話題自然說到我的《糧站新兵》“出籠”的經(jīng)過。從元工老師口中證實，當(dāng)時編輯部確實先寫信去我所在的學(xué)校，“碰壁”之后，又寫信到安居區(qū)文教辦，最終獲得區(qū)文教助理（即后來稱的“區(qū)教辦主任”）的同意。說罷這些，元工老師不無感慨地說道：“雖然幾經(jīng)周折，最終還是遇上了好人，小說還是出來了。”

在編輯老師的鞭策與輔導(dǎo)下，稿子終于改成。友欣老師最后和我談了一次話，大意是說稿子基本可以了，他們再打磨一下，下期就可以發(fā)了。這就是發(fā)表在《四川文藝》1976年6月號的小說《山花紅艷艷》。這一期刊物和刊載有《糧站新兵》的那一期刊物我至今仍珍藏著。幾十年之后，射洪縣于2014年9月召開了“黃少烽文學(xué)創(chuàng)作50年座談會”。當(dāng)主持人在會上展示出這些40年前的文學(xué)刊物時，年輕一些的與會人員甚為新奇并感嘆不已。也難怪，當(dāng)年這幾期刊物出版發(fā)行時，他們還沒有出生呢。此是后話。

自那以后，《四川文藝》便將我列為骨干作者，并隨時關(guān)注著我的創(chuàng)作情況。為了提高我的創(chuàng)作水平，多次提供機會讓我進行編輯技巧的學(xué)習(xí)和創(chuàng)作實踐，其中記憶深刻的是“四人幫”剛剛粉碎不久，編輯部就通知我和編輯老師們一道到農(nóng)業(yè)學(xué)大寨的先進典型劍閣縣化林大隊去采訪寫作。在溫江舉辦的文學(xué)筆會也通知了我，只是因為縣委宣傳部的同志未將通知轉(zhuǎn)給我，我未能赴會。尤其是1981年12月，編輯部推薦我參加了中國作家協(xié)會四川分會在新繁舉辦的第一期文學(xué)創(chuàng)作講習(xí)班（該班被四川文學(xué)界戲稱為“黃埔一期”）的學(xué)習(xí)。在長達兩個月的時間里，我得到了一批成就卓著的老作家如流沙河、高櫻、克非、黃化石以及李友欣等的具體指導(dǎo)，獲益匪淺。

算起來，我與《四川文學(xué)》結(jié)緣已經(jīng)40年了。至今我已在各級報刊發(fā)表文藝作品近200萬字，主編、出版了《蜀中勝境金華山》等6部專輯，編著出版了民間文學(xué)故事集《子昂故里龍門陣》，獲得了中共四川省委宣傳部民間文學(xué)集成工作一等獎、“巴蜀文藝獎”提名獎、“四川省第八屆戲劇小品作品比賽”二等獎等省級以上獎項20余次，并于1981年2月加入中國作家協(xié)會四川分會，2009年12月加入中國民間文藝家協(xié)會。我也從一名教師改行從事全縣文藝創(chuàng)作的組織與輔導(dǎo)工作，而且一干就是30多年，直至退休，其間先后擔(dān)任了射洪創(chuàng)辦主任、遂寧市作協(xié)副主席、射洪市文學(xué)藝術(shù)界聯(lián)合會名譽主席、射洪多個文藝社團的顧問或名譽會長。我在和《四川文學(xué)》編輯部的文學(xué)前輩們的接觸中，感受并學(xué)習(xí)到他們“甘為人梯”的奉獻精神。我從前輩老師那里學(xué)到的不僅僅是如何寫作，更重要的是如何做人，如何為其他業(yè)余作者服好務(wù)。