1997年9月5日，我清楚地記得，剛剛上完一節(jié)課，馮校長叫我去他辦公室一趟。走進他的辦公室，我看到鄉(xiāng)輔導(dǎo)站站長和業(yè)務(wù)干事胡員生坐在那里。胡員生是我小學(xué)的啟蒙老師，見到我很親切地在我肩上輕輕拍了一下，并說他和站長到這里的來意是要調(diào)我去鄉(xiāng)中心小學(xué)任教。

我有點不相信自己的耳朵。鄉(xiāng)中心小學(xué)是我的母校，擁有全鄉(xiāng)最好的教育資源。多少人一心想去都去不成，現(xiàn)在這樣的好事落到我頭上，真是喜從天降。

第二天，我來到中心小學(xué)，站在操場上看孩子們活蹦亂跳的身影，想起十多年前自己也是在這里奔跑、讀書。一晃十多年過去，我從學(xué)生變成了老師。學(xué)校還有五名教過我的老師，見到他們，我立刻站直身子，恭恭敬敬地叫他們“老師”。他們笑瞇瞇地點點頭：“小伙子很不錯，以后就是同事了。這里的學(xué)習(xí)機會多，有幾位老師是縣優(yōu)秀教師，他們業(yè)務(wù)非常熟練，希望你好好學(xué)習(xí)，盡快成長?！?/p>

中心小學(xué)的各項制度比較健全，管理規(guī)范。學(xué)校每周都有一堂公開課，從低年級到高年級，教導(dǎo)處安排每名老師輪流上。記得輪到我上公開課時，語文教研組組長把全年級的語文老師召集到一起聽我說課，然后他們就我的教學(xué)設(shè)計談了各自的看法。輪到我的老師們發(fā)言時，他們的語氣格外溫和，讓我想起小時候在課堂上聽他們講課的情景。我以前在偏遠山村上課，都是自己“單兵作戰(zhàn)”，自己想怎樣上課就怎樣上課，一直沒有這樣的機會。還別說，經(jīng)過老師們的點撥，我的課文設(shè)計能力大大增強，仿佛打開了天窗，讓我看到窗外更加美好的世界。

胡員生老師對我特別關(guān)心。他經(jīng)常到辦公室來看我，有時帶幾本《小學(xué)語文教師》雜志給我，并要求我平時多看看哲學(xué)、心理學(xué)方面的書。他自己就是喜歡看書的人，沒事的時候關(guān)起門來靜靜地讀書寫作。在他的帶動下，我除了上好課以外，其余時間也是在房間認真看書。吃過晚飯，老師們?nèi)齼蓛傻胶笊饺ド⒉?，我們幾個愛好讀書的走在一起，或談?wù)摻虒W(xué)業(yè)務(wù)，或討論書里的精彩情節(jié)。為了一個問題，我們經(jīng)常爭得面紅耳赤，觀念的碰撞產(chǎn)生思維的火花，但我們都很享受這樣的氛圍。

第二個學(xué)期輪到鄉(xiāng)級教研比賽，胡員生老師把這個任務(wù)交給了我。鄉(xiāng)級教研是縣教研室安排的任務(wù)，是期末對學(xué)校教學(xué)考核的一項重要指標(biāo)。因此，我暗暗下定決心，一定要完成好任務(wù)。在那兩個月的時間里，我全力以赴備課、鉆研教材，向?qū)W校的老師們請教。老師們也是“擼起袖子加油干”，指導(dǎo)我查找資料、設(shè)計好教學(xué)的每一步。每天下午放學(xué)，他們就以操場為課堂，讓我即興說課、試教，并提出自己的意見……

在母校工作的日子里，我第一次參加縣城學(xué)校的教研活動，認真揣摩名師的教學(xué)過程；第二年，我踏上了杭州“千課萬人”學(xué)習(xí)的征程。在那里，我第一次聽周一貫、賈志敏、于永正、王崧舟、孫雙金的講座或授課，親身感受到大師們精湛的專業(yè)素養(yǎng)和廣博學(xué)識。

走出鄉(xiāng)村，走出縣城學(xué)校，去欣賞外面的教學(xué)世界，開拓了我的視野，同時也改正了自己目中無人、容易自我陶醉的缺點。老師們告訴我，教學(xué)是一門永遠遺憾的藝術(shù)，只有不斷學(xué)習(xí)，不斷提升自我，才能收獲勝利的果實。在老師們的幫助下，我逐漸認識到，成功沒有捷徑，只有老老實實地埋頭鉆研，才能到達終點。

時間見證著我的努力，如今早已忘記讀過多少書、寫過多少讀書筆記、熬過多少個夜晚。我已從一名普通語文老師，慢慢成為全鄉(xiāng)小學(xué)語文教研員和縣優(yōu)秀語文教師。后來，我還到鷹潭市參加教學(xué)比武活動。在寫作方面，我陸續(xù)在省級和市級報刊發(fā)表了很多文章。

無論在哪個崗位上，我都沒有忘記自己是從農(nóng)村學(xué)校一路走來的一名普通教師，始終認認真真、踏踏實實做好自己的事情。這么多年，一直堅持讀書和寫作。讀書和寫作給了我一個遼闊的世界。那些年，在母校經(jīng)歷的那段艱苦歲月，現(xiàn)在想來都是有價值的。◆（作者單位：江西省鷹潭市余江區(qū)教育體育局）