林平
眼前的河流名為浉河,從城西的南灣湖而來(lái),蜿蜒穿過(guò)信陽(yáng)市區(qū),一路東行,而后北折,匯入淮河。浉字便只為這條河而生,為這條河而長(zhǎng)。浉河不如長(zhǎng)江的奇險(xiǎn),也不似黃河的壯闊,但她自有其剛烈或婉約的個(gè)性。在她長(zhǎng)不過(guò)200千米的生命歷程中,最寬處不足500米,最窄處不過(guò)100米,無(wú)論寬狹,都自有其清麗坦蕩的風(fēng)采。
滄海桑田,地老天荒,浉河流淌了多少年,我不知道。我只知道,斗轉(zhuǎn)星移,我在浉河畔生活了21個(gè)春秋,除了其間北漂了四五年之外,其余時(shí)間都是與她朝夕相伴,早已相濡以沫,把她看成了我的河流。
人們對(duì)于司空見(jiàn)慣的事物,往往熟視無(wú)睹。浉河于我,即是如斯。
站在辦公樓上,即可面南俯瞰浉河。河的南岸群山逶迤,北岸都市繁華。白天,河水悠悠,碧波蕩漾,漁舟徜徉,白鷺翩飛。到了傍晚,兩岸的路燈漸次亮起,根根燈柱倒映河中,波光粼粼,加上河濱路上往來(lái)的車燈,不遠(yuǎn)處的斜拉橋流光溢彩,直是覺(jué)得眼前綿延著一條燈光的河流,美麗妖嬈。
五六年前,北漂歸來(lái),正趕上市里整治浉河,兩岸很快修建起了寬闊的河濱路,景觀帶毗連成片。行走其間,猶如置身一條蔥蘢盎然的花木長(zhǎng)廊。一幢幢高樓雨后春筍般拔地而起,倒影河中,猶如海市蜃樓;因了浉河,兩岸的房?jī)r(jià)翻著跟頭往上漲,開(kāi)發(fā)商說(shuō),這是依山傍水的風(fēng)水寶地,具有極高的升值潛力。確實(shí),生活在這座小巧玲瓏的城市里,真的有人在城中、城在水中之感,+分愜意。
不記得多少次漫步河邊,飄帶一般的浉河水中,留下了我的多少身影,無(wú)以計(jì)數(shù)。我能記得的,是與親人徜徉河邊的三兩次普通時(shí)光。
前年春天,將母親從鄉(xiāng)下老家接來(lái)城里小住,閑暇時(shí)分,便與妻陪母親去河邊散步。那日艷陽(yáng)高照,春和景明,我們從中橋開(kāi)始,一路西行。我們?cè)诎渡献?,一艘游船在河中行,船舷上掛著紅色條幅,上書(shū)“申城纏玉帶,浉水賽瑤池”10個(gè)金色大字,如畫(huà)中一般。我告訴母親,這河的源頭是南灣湖,湖水來(lái)自大別山特別是桐柏山一帶的茶山,匯于一起便煙波浩渺,風(fēng)光旖旎。母親眼中露出向往的目光,額頭的皺紋里溢滿了喜悅。
行不遠(yuǎn),遇一公園,名浉河公園。這便見(jiàn)得信陽(yáng)人深深的浉河情結(jié)了。公園里游人如織,歡聲笑語(yǔ),一派欣欣向榮的景象。母親說(shuō),公園早白勺人真多,好多花樹(shù)都是頭一次見(jiàn)到,孩童般的欣喜汨汨流淌,盈滿了咫尺之外恬靜的浉河。
公園里新建了一座閣樓,名申伯樓,為浉河新八景之一。浉河新八景是相對(duì)于信陽(yáng)老八景而言的。歷史上,信陽(yáng)的賢嶺松風(fēng)、奎樓晚照、龜山晴雪、長(zhǎng)臺(tái)古渡、浉河泛月、雷沼噴云、龍?zhí)镀俨?、申塔朝暉八大景觀聲名遠(yuǎn)播,它們中有一半景觀與浉河有關(guān),如今早已湮滅于歷史的煙塵中,我們只可遙想它們當(dāng)年無(wú)窮的魅力,卻不能近睹它們滄桑的姿容。為重塑浉河勝景,市里決定修建新的八大景觀,即望湖軒、聚賢祠、茗陽(yáng)閣、申伯樓、龜山亭、琵琶臺(tái)、河洲榭、平山塔,從浉河源頭南灣湖到震雷山北麓的安橋,沿浉河兩岸依次呈現(xiàn)。新八景中,除了申伯樓,我只去過(guò)茗陽(yáng)閣和琵琶臺(tái)。
登臨琵琶臺(tái)是在2023年春末夏初,與妻一起抱著兒子小魚(yú)兒去的。那是一個(gè)周日的中午,烈日當(dāng)空,我騎著新買的電動(dòng)車,載著妻兒,從民橋匝道下去,沿浉河北路一路東馳。小魚(yú)兒一開(kāi)始似乎很興奮,在電動(dòng)車的后座上蹦跳了一陣,而后漸漸安靜下來(lái),還未到地方,就睡著了,待至琵琶臺(tái),仍是酣睡不醒。妻把他抱在懷里,坐在臺(tái)子的石塊上,目光隨我上上下下,四處觀望。
琵琶臺(tái)延續(xù)了信陽(yáng)老八景之一的長(zhǎng)臺(tái)古渡的文化遺風(fēng),其平面呈“土”字形,取五行“土”之居中之意,與信陽(yáng)在江淮之間的地理位置相契合。古人登臺(tái)望遠(yuǎn),念天地之悠悠,感古今之愴然;今琵琶臺(tái)承前人古意,昭時(shí)光如梭,更令人撫今追昔,感慨萬(wàn)端。佇立臺(tái)上,近觀漁舟漂于河面,遠(yuǎn)眺河南的龜山亭和下游山間的平山塔,心中激情難抑,一首題為《登琵琶臺(tái)》的詩(shī)隨口吟出,最后一節(jié)如是:
孤鶩歸隱,落霞滿江
誰(shuí)在臺(tái)上輕彈琵琶
裊裊茶香之外
我兩手空空,如我空蕩蕩的心
幽臺(tái)早已沉入塵埃
誰(shuí)的喟嘆,隨發(fā)酵的晚風(fēng)一起
在江淮之間彳亍,駐足
因了這詩(shī),我的心情陡然低沉起來(lái),仿佛流落于蒼茫的野外,面對(duì)滔滔流水,萋萋荒草,頓生曠古蒼涼之幽情。直至小魚(yú)兒從睡夢(mèng)中醒來(lái),露出純真的笑容,我才神歸現(xiàn)實(shí),回到陽(yáng)光下的浉河。
浉河穿城20余千米的河面上,修筑了不少橋梁,從南灣到平橋,細(xì)數(shù)起來(lái),竟有八九座之多。彩虹橋、紅門橋、燈橋、斜拉橋、琴橋等等,單看這些橋名,便可知其造型各異,精致美觀,浉河因之而增添了無(wú)窮魅力。
每天上班下班,都要從民橋北端匝道上下,走過(guò)河邊。只要不下雨不飄雪,河邊樹(shù)蔭下總會(huì)擺著一個(gè)個(gè)牌桌,人們悠閑地打牌喝茶,安享時(shí)光。另有一只只漁竿伸至碧波蕩漾的河面,悠然垂釣。民橋北端橋下的空地,被修整為一大塊平坦的場(chǎng)地,一年四季,每天早晨都舞曲飛揚(yáng),舞步翩翩,其他時(shí)間則成為年輕人的溜冰場(chǎng)??粗粋€(gè)個(gè)飛身而過(guò)的年輕身影,慨嘆時(shí)光飛逝,我已不再青春年少。
仍記得兩年前的早春,騎自行車帶女兒去更遠(yuǎn)的河邊尋賞春的情形。河水緩緩流淌,河面上漂浮著零碎的枯草,河風(fēng)微涼。有老人在橋頭下的空地上抖空竹,抖技高超,頗為稀奇。抖的人起勁忘情,看的人也興趣盎然。而后,我們便去看河。女兒似乎從沒(méi)沿河跑過(guò)那么遠(yuǎn)的路,見(jiàn)到跟印象中不一樣的河與橋,連聲贊嘆,流連忘返。
那次的經(jīng)歷在她幼小的心靈里留下了深深的烙印,以至于她在作文中寫(xiě)道:“爸爸帶我去的河邊,那里有橋,白色的欄桿;河面上漂著草屑,一浪一浪的,浮萍一般,似乎還散發(fā)著新鮮的泥土的氣息。景色真美,我還想去,”
夏天的一個(gè)月圓之夜,我獨(dú)自騎著自行車,沿著剛剛修筑的河濱路,往下游方向奔去,而后駛過(guò)震雷山北麓大橋,從河的南岸折返回來(lái),一口氣跑了20多千米,只為看一看我的河流在黑夜里的姿容。行至南岸山腳,明月隨之在黑黢黢的山峰間緩緩游走,隱現(xiàn)不定;待到開(kāi)闊地,又皓月當(dāng)空,盡現(xiàn)一副皎潔安謐的面龐。此情此景,刻骨銘心。
每年汛期,一向溫馴的浉河都會(huì)驟然發(fā)怒,咆哮幾次,洪水裹挾著枝葉和泥沙,曾吞噬過(guò)脆弱的生命;可一旦暴虐消退,波平浪靜,心底里對(duì)她的那種愛(ài)依然奔涌,泛濫成災(zāi)。
時(shí)光荏苒,轉(zhuǎn)身已是經(jīng)年。一個(gè)風(fēng)和日麗的上午,我騎車跑在河濱路上,迎著融融的陽(yáng)光和清爽的風(fēng),身心異常舒暢,腦海里立時(shí)涌出了潺潺的詩(shī)句,題為《我的河流》:
風(fēng)挨著風(fēng),抬起我的黑發(fā)
陽(yáng)光擠著陽(yáng)光
與我接踵擦屑
一團(tuán)一團(tuán)的綠洶涌而來(lái)
我深陷其中,淋漓,酣暢
這是我的河流,云朵暢游
我的目光郁郁蔥蔥
河中的倒影,一尾尾圓潤(rùn)的聲音
郁郁蔥蔥
我張開(kāi)雙臂,像一只飛鳥(niǎo)
一路歌唱著,在河面上飛翔
洪水退去
對(duì)岸的瞭望恬淡而飽滿
誰(shuí)在涉水而過(guò)
輕輕一抬手,即將我的河流
舉上了天
是的,我的河流一直流淌在我心的天空,綿綿不絕。直到今天,直到此刻。她該是鮮紅的血液,日日夜夜,分分秒秒,在我如花的生命里,奔騰、流淌;她該是母親,哺育著我,和如我一樣的萬(wàn)千市民。
不知不覺(jué)間,夜幕降臨,雨還在下,風(fēng)還在飄。浉河兩岸亮起了燈光,一團(tuán)一團(tuán),暖暖的,猶如一朵朵盛開(kāi)的花,泛出霧一樣的暈。我突然覺(jué)得,浉河的面容是那么親切,那么熟悉,日里夢(mèng)里都是俊美的模樣。
望著蒼茫的河面,我的眼前漸漸幻化出了母親的面容,妻兒的笑靨,心中汨汨涌出一股暖流。此刻,妻兒遠(yuǎn)在千里之外的東北,而我,已給母親打了電話,說(shuō)我將在幾天后回鄉(xiāng)下老家,陪母親過(guò)節(jié)。我能感覺(jué)到電話那端漫溢出的喜悅。
雨點(diǎn)漸稠漸密,行人漸稀漸少。默默地走了一程,感覺(jué)有些寒冷,便悄然轉(zhuǎn)身,沿來(lái)時(shí)的路走向民橋,很快融入熙熙攘攘的人流之中。而浉河,一如先前的模樣,在我身后濕漉漉的時(shí)光中,靜靜地流淌。