司照龍
法國(guó)小說(shuō)家、劇作家儒勒·凡爾納,被譽(yù)為“全世界想象力勝似科學(xué)家”的杰出作家。他的作品充滿了科學(xué)預(yù)言力,同時(shí)蘊(yùn)含著深厚的文學(xué)內(nèi)涵。凡爾納作品不僅是文學(xué)王國(guó)的珍寶,更是科學(xué)發(fā)明的藍(lán)本。近30萬(wàn)字的《海底兩萬(wàn)里》是他創(chuàng)作巔峰時(shí)期最出色的作品之一,充分展現(xiàn)了他無(wú)與倫比的想象力和創(chuàng)造力。在《海底兩萬(wàn)里》這本書中,凡爾納以奇特的想象和細(xì)膩的文字描繪出神秘瑰麗的海底世界。他以膾炙人口的語(yǔ)言和扣人心弦的情節(jié),對(duì)海底世界進(jìn)行了全景式描繪,讓讀者感到無(wú)比神奇。尤其是凡爾納在科學(xué)表述和文學(xué)表達(dá)上的巧妙融合,令人嘆為觀止。
怎樣從這部歷經(jīng)150年仍經(jīng)久不衰的經(jīng)典名著學(xué)習(xí)凡爾納超凡的想象力和創(chuàng)造力?通過(guò)反復(fù)閱讀后,筆者從梳理《海底兩萬(wàn)里》寫作特色出發(fā),著眼這部作品的小說(shuō)要素、幻想維度與創(chuàng)意科學(xué)幾個(gè)方面,帶領(lǐng)大家開啟科幻小說(shuō)創(chuàng)作的探秘之旅。
一、厘清《海底兩萬(wàn)里》小說(shuō)三要素:人物、情節(jié)及環(huán)境
《海底兩萬(wàn)里》以海洋人尼摩船長(zhǎng)和陸地人阿龍納斯、康塞爾和尼德·蘭為人物形象,以跌宕起伏的海底探險(xiǎn)過(guò)程為故事情節(jié),并以生動(dòng)有趣的海底景象描寫為典型環(huán)境,具有極為完備的小說(shuō)三要素:人物、情節(jié)及環(huán)境?!逗5變扇f(wàn)里》主要講述學(xué)者阿龍納斯隨“鸚鵡螺號(hào)”潛艇艇長(zhǎng)尼摩,與康塞爾和尼德·蘭結(jié)伴,在10個(gè)月時(shí)間里縱橫海底兩萬(wàn)里的神奇之旅,經(jīng)歷了一個(gè)又一個(gè)神鬼莫測(cè)的冒險(xiǎn)節(jié)點(diǎn)。
非凡的凡爾納不僅借助《海底兩萬(wàn)里》展示了海底世界的神奇美麗與引人入勝,還通過(guò)人物塑造和環(huán)境描寫,讓讀者感受到海底及深海的神秘和驚怖,無(wú)數(shù)海洋奇景讓人看得目瞪口呆。例如,在描寫潛水艇穿過(guò)南極冰層時(shí),作者描繪了冰層裂開時(shí)的景象,讓讀者仿佛身臨其境,感受到了那種驚險(xiǎn)和緊張。
“鸚鵡螺號(hào)”潛水艇艇長(zhǎng)尼摩博學(xué)、冷靜、沉著而機(jī)智,在拉丁語(yǔ)中“尼摩” 是“子虛烏有”的意思。他充滿了人文色彩的人道主義、自由精神和博愛(ài)之心,是反殖民主義、反帝國(guó)主義的行動(dòng)者。身為海洋人的尼摩是“鸚鵡螺號(hào)”的設(shè)計(jì)者、工程師和總指揮,他為組裝世界上最先進(jìn)的潛艇,被迫從各陸地國(guó)搜集零部件,把科學(xué)夢(mèng)想變成現(xiàn)實(shí)。尼摩是謎一樣的傳奇人物,而智慧和勇氣超群的他為何飽含憂傷?與陸地人斷絕關(guān)系的尼摩——他的過(guò)去、內(nèi)心及隱居海底的緣由,似與陸地人的強(qiáng)權(quán)有關(guān)。尼摩形象不僅體現(xiàn)了科學(xué)的力量,也體現(xiàn)了人性的正義、復(fù)雜和多樣性。
尼摩的形象充滿了矛盾和神秘感,既表現(xiàn)出文明的一面,也表現(xiàn)出暴力的一面。在面對(duì)“海上敵人”時(shí),他毫不留情地?fù)魵Я艘凰宜掖?,奪走了一個(gè)個(gè)鮮活的生命,展現(xiàn)出他暴力的一面。同時(shí),當(dāng)生活艱難的采珠人遇到生命危險(xiǎn)時(shí),尼摩不顧自身安危前往救助,展現(xiàn)出他的善良和仁慈。他還駕駛“鸚鵡螺號(hào)”驅(qū)逐抹香鯨,保護(hù)長(zhǎng)須鯨安全,表明他對(duì)海洋弱勢(shì)物種的憐愛(ài)。在打撈出海底金銀珠寶時(shí),尼摩不是自己享用,而是用它們干自己想干的事,去幫助窮苦人,體現(xiàn)了他的慷慨和善良。綜上所述,尼摩的形象是在矛盾中有堅(jiān)守,在復(fù)仇外有溫情。
阿龍納斯是《海底兩萬(wàn)里》中的講述人,身為第二號(hào)人物,他是巴黎自然博物館的教授。當(dāng)時(shí),阿龍納斯受美國(guó)海軍部部長(zhǎng)霍布森的邀請(qǐng)參加探險(xiǎn)。在陸地人捕怪行動(dòng)失利后,成為尼摩的“俘虜”,后與尼摩等一起漫游海底世界。阿龍納斯是該書連接主要人物、主要情節(jié)和典型環(huán)境的樞紐,見(jiàn)證了小說(shuō)中的許多重要事件。他的角色特征多元,集博古通今、歷險(xiǎn)見(jiàn)證、海底游覽、生物科普、精神思索、發(fā)明邏輯及神秘懸念于一身。阿龍納斯的存在,使讀者能更加深入地理解小說(shuō)的主題。
二、從寫作角度洞悉《海底兩萬(wàn)里》的幻想維度與創(chuàng)意科學(xué)
說(shuō)到創(chuàng)作中的幻想維度與創(chuàng)意科學(xué),離不開《海底兩萬(wàn)里》里的潛艇“鸚鵡螺號(hào)”。在許多方面,“鸚鵡螺號(hào)”的科技高度都超前于凡爾納所生活的時(shí)代,體現(xiàn)了作者對(duì)未來(lái)科技發(fā)展的獨(dú)特預(yù)測(cè)和非凡遠(yuǎn)見(jiàn)。在小說(shuō)中,“鸚鵡螺號(hào)”被想象為能在水面上行駛,更能在海底自由航行,甚至可在海底洞穴和遺址中穿梭的“尤物”。這種對(duì)未來(lái)潛艇的幻想,無(wú)疑最有震撼力。凡爾納對(duì)“鸚鵡螺號(hào)”潛艇的描述,對(duì)后來(lái)的潛艇設(shè)計(jì)產(chǎn)生了深遠(yuǎn)影響。它自給自足的核能源及深海潛行等特性,都在潛艇設(shè)計(jì)中得到了應(yīng)用。雖然核潛艇技術(shù)現(xiàn)已相當(dāng)成熟,但在150年前,核能還只是剛被發(fā)現(xiàn)的神秘力量,凡爾納卻大膽地將其運(yùn)用于潛艇幻想維度中。
凡爾納從創(chuàng)作之初,就查閱了大量資料并制作了數(shù)以萬(wàn)計(jì)的科學(xué)卡片,“鸚鵡螺號(hào)”創(chuàng)意科學(xué)并非空穴來(lái)風(fēng)。這些準(zhǔn)備和研究為《海底兩萬(wàn)里》提供了豐富的靈感和依據(jù),使“鸚鵡螺號(hào)”不僅是幻想,而且是一種有科學(xué)依據(jù)的創(chuàng)意?!胞W鵡螺號(hào)”是雙層艇殼的潛水艇,一層外殼和一層內(nèi)殼共同構(gòu)成了堅(jiān)固船體。凡爾納使用工字鋼將內(nèi)外殼連接起來(lái),使艇體無(wú)比堅(jiān)硬,宛如實(shí)心鐵塊,無(wú)懼海上狂風(fēng)惡浪的任何沖擊。艇體勻稱堅(jiān)實(shí),部件組裝天衣無(wú)縫。艇殼不會(huì)破裂折斷,靠的是自身的渾然一體,而非鉚釘鉚牢。
“鸚鵡螺號(hào)”的內(nèi)部設(shè)施,更令人驚嘆。靈便的操縱系統(tǒng)、精密的儀器、超大功率水泵、抗壓能力極強(qiáng)的水晶玻璃、強(qiáng)電光反射鏡等,一應(yīng)俱全。而這些都出自小說(shuō)家的虛構(gòu)想象,但它們背后的科學(xué)原理和創(chuàng)意構(gòu)思卻具有科研啟發(fā)性??偟膩?lái)說(shuō),“鸚鵡螺號(hào)”創(chuàng)意科學(xué)雖源于凡爾納的想象,卻體現(xiàn)了對(duì)制造學(xué)和工程學(xué)的深度理解和創(chuàng)新思維。它不僅是堅(jiān)固的潛水艇,也是科技創(chuàng)意的綜合體。
凡爾納還意圖構(gòu)建一個(gè)龐大的海洋世界。從珊瑚森林到海底平原,從深海洞穴到水下城市,從海洋生態(tài)的復(fù)雜性到多樣性,他的海底世界寫作為讀者帶來(lái)了無(wú)盡的驚奇。各種海底動(dòng)植物琳瑯滿目,小說(shuō)中的奇妙海洋成為凡爾納幻想維度與創(chuàng)意科學(xué)的聚居地。
譬如,號(hào)稱“巨大礦化植物”的海底森林是化石界的參天大樹,它們又與羽毛花彩狀植物、婀娜多姿的藻類植物交相輝映。由笪珊瑚、星形貝、菌貝等鋪成的海底花毯,五彩繽紛,令人咋舌不止。
對(duì)海洋的“凡爾納式幻想”,不僅體現(xiàn)在完備的海洋知識(shí)上,也在對(duì)海洋生命的超強(qiáng)預(yù)見(jiàn)力方面。譬如,作者對(duì)紅海名字的由來(lái)及微小生物三棱藻分泌的黏液造成海水顏色像血一樣紅的描述,都彰顯了他對(duì)海洋科學(xué)的深刻理解。
凡爾納小說(shuō)寫作中還有諸如海底狩獵、荒島捕捉極樂(lè)鳥、黑夜看飛魚磷光閃爍等情節(jié)設(shè)置,都給讀者帶來(lái)了全新的閱讀體驗(yàn)。凡爾納著眼海洋生物生態(tài)環(huán)境,發(fā)揮噴涌的科學(xué)幻想力,展示出很多超越現(xiàn)實(shí)的美麗,創(chuàng)造了獨(dú)一無(wú)二的海洋世界。這種科學(xué)與幻想的結(jié)合,為讀者帶來(lái)了一場(chǎng)又一場(chǎng)視覺(jué)和思維的盛宴。
從凡爾納創(chuàng)作實(shí)踐看出,寫好科幻小說(shuō)需要豐富的學(xué)養(yǎng)儲(chǔ)備和神奇的想象力加持。想象空間雖然無(wú)疆,但絕不能信馬由韁,想象力不能是無(wú)線的風(fēng)箏??苹眯≌f(shuō)僅憑科學(xué)和幻想,還無(wú)法躋身經(jīng)典行列,需要人文內(nèi)涵作為靈魂。而人文內(nèi)涵在小說(shuō)核心人物尼摩的言行中已有足夠表達(dá)。
《海底兩萬(wàn)里》的人文高度和科幻色彩,表明作者凡爾納是歐洲幾百年來(lái)少見(jiàn)的全才?!逗5變扇f(wàn)里》這部長(zhǎng)篇科幻小說(shuō),不僅具有高度的科學(xué)研究?jī)r(jià)值,還具有深刻的社會(huì)平等意義和人文藝術(shù)價(jià)值,凡爾納的創(chuàng)作深度和行文技巧讓后世眾多科幻小說(shuō)難以望其項(xiàng)背。
凡爾納在現(xiàn)代潛艇學(xué)方面的科學(xué)幻想,深深影響著世界頂級(jí)的科學(xué)家們。“現(xiàn)代潛艇之父”西蒙·萊克說(shuō)“凡爾納是我一生事業(yè)的總指導(dǎo)”,無(wú)線電發(fā)明者馬克尼直言“凡爾納是啟發(fā)我發(fā)明的人”,動(dòng)力學(xué)家齊奧爾科夫斯基說(shuō)“凡爾納給我指明了動(dòng)力學(xué)方向”。不知是當(dāng)年讀《海底兩萬(wàn)里》的科學(xué)家們讓小說(shuō)有了如此分量,還是小說(shuō)本身有如此分量,才讓眾科學(xué)家如癡如醉!總之,凡爾納的作品對(duì)后世科技發(fā)展產(chǎn)生了深遠(yuǎn)影響,他的預(yù)言先后變成了現(xiàn)實(shí)?!逗5變扇f(wàn)里》的寫作創(chuàng)造了人類想象力和創(chuàng)造力的輝煌紀(jì)錄。