黃秀娟

全國著名特級教師于漪說，她是用一生的時間在備一堂課。我們縱然沒有于漪老師那么崇高的境界，但也深知教師的專業(yè)成長離不開“磨課”。磨課的“磨”，即打磨、反復(fù)錘煉，“磨課”也就是“一課講十”。這個“十”并非一個確數(shù)，而是反復(fù)、多次的意思?；叵胱约鹤?009年調(diào)入縣實驗小學(xué)這十多年來，在課堂教學(xué)中雖然沒有什么驚天動地的壯舉，卻是懷著一顆初心，簡簡單單教學(xué)、扎扎實實發(fā)展，演繹著屬于自己的教育故事。

[一、少年不識愁滋味，為賦新曲強歡顏]

第一次磨課是我剛調(diào)入實驗小學(xué)的第三年，學(xué)校開展校級優(yōu)課展示，每個年級要推薦一名老師參加。因為我是整個年級最年輕的老師，所以年級組順理成章推薦我參加這個活動。對于從來沒有公開講課經(jīng)驗的我來說，這是一次不小的挑戰(zhàn)和機會。記得我執(zhí)教的是六年級上冊的《月光曲》。據(jù)有經(jīng)驗的老師們說，這篇課文不好講，有一定的難度。但當(dāng)時我只是覺得這篇課文讀起來很美，特別有感覺，至于能不能講好，我壓根沒考慮。而且我想，要講就講一篇有難度的，這樣才能體現(xiàn)出自己的個人水平——我有點“初生牛犢不怕虎”。

幾輪試講之后，我所有的設(shè)計、想法、憧憬等都化作了一個個一吹即破的泡沫，又像一座座空中樓閣，可望而不可即——不光是學(xué)生，就是我自己也感覺完全夠不著。我、學(xué)生、文本，簡直成了三張皮。整個課堂亂七八糟，學(xué)生吵吵嚷嚷，老師束手無策，教學(xué)蒼白無力……我對自己徹底失去了信心，我不知道該怎么上好這堂課！看到我一天天無精打采的樣子，年級組老師都鼓勵我：“沒事，靜下心來好好把課文讀一讀，認(rèn)真鉆研教材教參再講。到時候我們給你提建議。你有這么高的語文素養(yǎng)，肯定沒問題?！甭犃怂麄兊脑?，我又重拾了一些自信。我反思自己的備課：這篇課文我雖然講了這么多遍，但我根本沒有好好靜下心來鉆研過教材和教參，不過是在網(wǎng)上下載了些自認(rèn)為還不錯的案例，照搬照套，修修改改；或抽空聽了幾節(jié)名家的名課，就沾沾自喜，以為自己掌握了講課的精髓。

我開始認(rèn)認(rèn)真真地讀課文，一遍讀完，把書關(guān)上，在大腦里思考：這篇課文給我留下最深的印象是什么？這最深的印象，我認(rèn)為就是文本的個性。抓住了文本的個性，也就抓住了這一課的靈魂。然后我又反反復(fù)復(fù)地讀教參，一遍讀完，我會問自己：這篇課文，我到底要教給學(xué)生什么？該怎么教呢？我開始認(rèn)真思考這兩個以前不以為意的問題。

我把前幾次講課的案例重新推翻，按照自己的思考一筆一畫地手寫教案。我發(fā)現(xiàn)這不僅可以梳理自己的教學(xué)思路，還可以觸發(fā)某些靈感，而且印象深刻。從此以后，凡是要講課，我都手寫教案，這幾乎成了我的一個習(xí)慣。

這一次試講情況果然比前幾次都好，思路清晰，朗讀指導(dǎo)效果顯著，整個教學(xué)設(shè)計環(huán)環(huán)相扣。特別是帶領(lǐng)學(xué)生品讀課文第九自然段貝多芬見景生情即興演奏《月光曲》的描寫，我提前把這首曲子下載下來，然后根據(jù)課文描寫有選擇地截取了曲子的某一段，引導(dǎo)學(xué)生入情入境地朗讀、想象、感悟，體會貝多芬天才的演繹、高尚的情感、純潔的心靈。課后，組內(nèi)老師又給我提出了新的意見：“意境這么美的課文，你為什么要一直僵著一張臉呢？你要用你的情感和激情去感染、喚醒學(xué)生的情感體驗呀！”記得那一年，母親因病驟然離世，我始終無法走出心理陰影，無法擺脫悲痛的情緒。隨著展示日期的臨近，我坐立不安。張世麗老師似乎看出了我的心思，她專門在放學(xué)時等著我，對我說：“如果你實在無法集中注意力，我告訴你一個辦法。你回家后大聲朗讀課文，把課文聲情并茂地背下來，講課的時候不要看書。你試試！”回到家，我強迫自己靜下心來，在客廳里大聲練讀。讀著讀著，我似乎真的進入了貝多芬創(chuàng)作《月光曲》的那種美好、幽靜、純潔、空靈的境界。是呀，泰戈爾說：“我們絕不能因為一件傷心失望的事，就摒棄生活中一切有價值的東西！”第一次公開講課，讓我獲益良多，使我認(rèn)識到一個人只有戰(zhàn)勝自我才能有所提升！

[二、過盡千帆皆不是，斜暉脈脈水悠悠]

有了這一次經(jīng)歷，我更加堅信自己的課堂教學(xué)能力。學(xué)校有活動，我就積極參與；學(xué)校沒活動，我會自己練，還會和同組的老師進行同課異構(gòu)。

2015年9月，我又一次參加了學(xué)校舉辦的名課堂展示，授課內(nèi)容是二年級下冊的課文《三個兒子》。有了之前的經(jīng)驗，這次試講輕松多了，老師們都評價說整體還是很不錯的?？墒?，我總覺得不夠理想，整個課堂好像波瀾不驚的湖面，沒有婉轉(zhuǎn)的鳴啼，沒有動人的波紋，沒有艷陽高照，也沒有大雪紛飛。我常常在想，到底什么才是語文？我到底要教給學(xué)生什么呢？怎么才能使語文課堂生出美麗的水花？思考著這些林林總總、說也說不清的問題，我整夜整夜無法入眠，絞盡腦汁也想不出怎么才能讓課堂有自己的特色。

無意中看到全國著名語文教師于永正先生指導(dǎo)青年教師講課時說，與其“磨你千遍不厭倦”，不如“讓自己成為一本教科書”，用心栽培自己，提升語文綜合素養(yǎng)，才是一個教師最好的“磨礪”。我如醍醐灌頂，是啊，教師所能教給學(xué)生的，常常就是自己。文本細讀功夫，不僅是靠公開課練出來的，更是靠大量的閱讀涵養(yǎng)出來的。備課的時候，要去發(fā)現(xiàn)這一個“文本獨一無二的地方”。

接下來的一段時間，我開始拼命廣泛地閱讀，閱讀的數(shù)目超過了我前幾年的總和。雖然起步有點晚，也許對我這節(jié)課不會有什么立竿見影的改變，但我堅信，只要堅持，書可以豐富一個人的底蘊，可以改變一個人的生存方式、生活方式，乃至思維方式、情感方式，甚至是精神存在的方式。

經(jīng)過一段時間的閱讀沉淀，我對那節(jié)課似乎有了新的看法和詮釋。對那原本繞不開的一小段描寫媽媽們提水辛苦的內(nèi)容，我做了大膽的改動——原本寥寥數(shù)筆的文字，我重復(fù)使用開頭第一句話，把它變成了一首情感充沛的詩歌，使整個課堂的朗讀達到了高潮！那一次的講課無疑是成功的，不久我又被安排送教下鄉(xiāng)講這一課。

[三、天長地久有時盡，此情綿綿無絕期]

這一課講好了，是不是意味著其他的課我也能上好？此后的很多日子里，我嘗試著突破自我，形成自己的課堂教學(xué)風(fēng)格。打磨自己是枯燥無味的，常常使自己陷入無盡的煩惱中，身心俱疲。家務(wù)繁雜、父母過早離世等，都使我對生命產(chǎn)生了前所未有的無奈和淡漠。當(dāng)時有一個很好的政策，可以到鄉(xiāng)下學(xué)校交流兩年，我義無反顧地報名。在鄉(xiāng)下，當(dāng)我想盡一切辦法讓這些鄉(xiāng)下的孩子多學(xué)習(xí)一些知識，多了解一些他們世界以外的東西，多看一本課外書的時候；當(dāng)我翻山越嶺去家訪，絞盡腦汁跟家長溝通交流教育孩子的方法的時候；當(dāng)我和孩子們一起閱讀、一起嬉戲的時候……我驀然覺得生命的意義不只有綻放，還有堅守愛的執(zhí)念，語文也并不完全只是我曾經(jīng)想象的那樣：打磨一節(jié)經(jīng)典的課例，展示一項優(yōu)秀的才藝，教學(xué)生讀好課本中的一篇篇課文，訓(xùn)練學(xué)生會聽、會說、會讀、會寫……

誠然，我并沒有思考出一個結(jié)果，但我相信，語文絕不僅僅只有這些！

去年有幸再一次參加學(xué)校舉辦的名課堂展示，對我來說，這又是一個學(xué)習(xí)的機會。我選了一篇相對來說比較簡單的課文《坐井觀天》，因為這篇課文我在下鄉(xiāng)交流的學(xué)校參加過課堂教學(xué)競賽，整體反響不錯，教案、課件都是現(xiàn)成的。

就是這樣一篇看起來簡單的課文，我依然試講了五次。這五次，每一次都有缺憾，我都積極調(diào)整試圖改變；每一次都在失望灰心中離場，可我又在滿懷信心和期望中重新開始；每一次都有內(nèi)心掙扎和思慮，但我仍然昂起頭闊步向前。團隊老師們給我提出了寶貴的建議。葛玲老師說：“我們老師講課首先要能感染自己，然后才能打動學(xué)生。喜怒哀樂要適當(dāng)表現(xiàn)出來，該笑的時候就應(yīng)該笑，該哭的時候就應(yīng)該哭，不能把自己置身事外?！逼渌蠋熞舱f：“我們要放下身段，蹲著看學(xué)生，才能切身體會到學(xué)生的感受，才能知道學(xué)生需要什么，才能恰到好處地給予學(xué)生幫助?！焙髞?，聽了汪校長的《火燒云》一課，我真真切切地看到了一個心里裝著學(xué)生的老師，在課堂上激揚文字所散發(fā)出的魅力。2023年5月25日，我參加了學(xué)校名課堂競賽。磨了一個多月的課終于要亮相了，我既激動又忐忑。最終，雖然我沒有取得很好的成績，也沒有完全達到我想要的預(yù)期效果，但我的內(nèi)心是滿足的。因為我得到了團隊老師熱情的指導(dǎo)和鼓勵，我學(xué)到了一種精誠合作的精神，我找到了自己今后課堂教學(xué)努力的方向。

如果有人問，這十幾年，我收獲的最重要的東西是什么，我想我會這樣回答：“我們不該忘記自己走過的路，上過的課，同情過的人，關(guān)心過的學(xué)生，呼喚過的正義，渴求過的尊重……是這些東西構(gòu)成了我們深植于生活世界的共同意義的根基。是這根基，讓我們在日后的工作與生活中，即使體會了失落、品嘗了悲苦、經(jīng)歷了幻滅、遭受了不公，也不會輕易洗去自己那層名叫‘共情的底色。”

古往今來，有太多太多的文字，在描寫著各種各樣的遇見。冷遇見暖，就有了雨；春遇見冬，就有了歲月；天遇見地，就有了永恒。我想說的是，很慶幸這些年，我總是在對的時間、對的地點，遇見對的人，遇見美好！

（作者單位：湖北省保康縣實驗小學(xué)）