黃丹丹
1
凌晨四點(diǎn),開成靜音的手機(jī)如流星劃亮夜空般,在昏黑的臥室閃了閃。梁茗茗旋即從枕頭上彈起,抓過手機(jī),微信對話框里,芊芊寫道:媽媽,我安全抵達(dá)悉尼了。這句話的下面,是一大串“想你”“愛你”的表情包。梁茗茗把那句話又看了一遍后,點(diǎn)開芊芊新更換的頭像,一個黃頭發(fā)的西方女孩。她沒有回復(fù),手機(jī)放在枕頭下,繼續(xù)平躺著。她閉上眼睛,雙手放在腹部,嘗試著關(guān)注自己的呼吸。這是她經(jīng)常指導(dǎo)他人對抗失眠與焦慮的休息術(shù),但這一夜,這個方法在她身上是無效的,收到芊芊的平安訊后,懸著的心終于可以落地了,她想再嘗試一下這休息術(shù)。今天得在高速公路上開長途,她需要清醒的頭腦保障安全駕駛。
芊芊打敗了瞌睡蟲和休息術(shù)。當(dāng)梁茗茗閉上眼,努力地專注呼吸時,成百上千個大小不一的“芊芊”蜂擁而至,擠在她的腦海里,爭前恐后地叫“媽媽”,襁褓中那個還不會喊媽媽的小芊芊,不甘示弱地大聲啼哭,惹得梁茗茗格外關(guān)注她,她還不到一個月,被包在一個鵝黃色的絨毯里,兩只小手緊緊地攥成拳頭在哭得通紅的小臉上方劃著,真像個在賣力吶喊喝彩的小啦啦隊(duì)員。梁茗茗突然想起,在芊芊很小的時候,就因?yàn)橛X得她哭起來像個啦啦隊(duì)員,所以她喜歡叫她“啦啦”,直到有一天,得知“啦啦”是種特定稱謂時,她重新給那個已經(jīng)會在學(xué)步車?yán)餂_她喊“媽媽”的小精靈取了“芊芊”這個名字。從她在學(xué)步車上伸著手臂要“媽媽抱”,到如今步入機(jī)場閘機(jī)后揮手告別,在生活中如此漫長艱難的過程,在回憶里仿佛只是一瞬間。梁茗茗想,她和芊芊的這次分離,相當(dāng)于分娩時割斷臍帶吧——從此,她和她日夜守護(hù)的芊芊便江湖一別,天各一方。
倦意籠罩,但睡意全無,梁茗茗索性起床,拉開窗簾,推開窗。晨光熹微,新鮮寒冽的空氣撲面而來,她伸長手臂做了幾個拉伸動作,關(guān)上窗,披上厚棉褸,走出臥室。當(dāng)她被十多年的慣性驅(qū)使著,徑直走到芊芊的房前,在扭動房門把手的那刻,她突然意識到,往后無盡的早晨,她都不用像過去那般在起床的第一時間,打開這扇門,去看這間房里一張堆滿毛絨玩偶的小床上,縮在被子里酣睡的那張小臉。她頹然松開門把手,在緊閉的門前默立了幾秒后,轉(zhuǎn)身到客廳。她打開了所有燈——門廊燈、吊燈、沙發(fā)旁的落地?zé)?,然后進(jìn)廚房燒水。燒水的時候,她就站在那里,守著燒水壺,像給芊芊熱牛奶煮燕麥片時守在燃?xì)庠钆阅前?。水開了,她給自己沖杯咖啡后,又泡了一壺茶。餐桌上有只繪著卡通兔圖案的水杯,梁茗茗把它端在眼前轉(zhuǎn)了一圈,然后輕輕地將它放在了原處。這只水杯是芊芊十二歲生日時,梁茗茗帶她去杭州旅游時買的。一只瓷杯,她用了六年多,不舍不棄,可是這一次,她居然毫不留戀地扔下了它。
梁茗茗到廚房,用煮蛋器煮蛋,用烤面包機(jī)烤切片面包。面包機(jī)發(fā)出“?!钡囊宦暎鲁鰞善镜媒裹S的面包,烤熱的面包散發(fā)出濃郁的麥香,梁茗茗喜歡這種純凈的食物香氣,她怕油煙,在家從不采用煎、炒、炸的方式做飯,他們的餐桌上只有牛奶、面包、沙拉、煮出來的雞鴨肉魚蝦蛋。她想,她這樣養(yǎng)大的芊芊,到澳洲后肯定不會像別的游子那般想念媽媽做的菜,因?yàn)樗緵]有做過什么像樣的私房菜,除了將方便面煮好后用生菜和芝麻醬拌一拌,告訴芊芊,這叫梁氏拌面。她把面包片放在小盤子里,端到餐廳,在餐桌旁坐下來。打開手機(jī),翻動著微信朋友圈,喝一口咖啡,吃一口面包。芊芊更新的最后一條朋友圈信息,是十分鐘之前,她發(fā)了幾張圖片:標(biāo)有英文路牌的街景圖、一棟兩層小樓的外景圖、一張她自己僅露半張臉的自拍照。三張圖上,排了幾行她讀不懂意思的字與字符。她把三張圖都下載到手機(jī)里,一張張放大了看,街景圖那張,地面上有三人一行的影子。
梁茗茗心頭一顫。她含辛茹苦養(yǎng)了18年的孩子,瞬息之間,讓另一個一直享受二人世界的丁克家庭,不費(fèi)分毫工夫,轉(zhuǎn)變成了溫馨的三口之家。她放下手機(jī),站在窗口,望著窗外一角藍(lán)天上絮絮的云,她再一次依靠深呼吸的力量驅(qū)逐內(nèi)心的不快,但胃卻隱隱作痛起來。梁茗茗就著咖啡,吞下的最后一口面包,如鐵屑似的附在胃壁上挲著胃。梁茗茗最怕這種影影綽綽的疼痛,被它曖昧不清地糾纏著,疼痛的程度不足以用服止疼藥去對抗它,不被干預(yù)的它,便伺機(jī)延宕著對神經(jīng)的噬咬。梁茗茗這一次非常果決地打開了冰箱里的藥盒,取出了一粒止疼藥,她決定,從此刻起,不再對任何侵犯自己的事物妥協(xié),包括這頑固的、鬼魅般困擾了她二十多年的胃部隱痛。過去,她懼怕止疼藥的副作用,盡力忍耐著,可今天,她不想忍耐了,這半生,忍耐的也太多了吧?
藥效很快發(fā)揮,當(dāng)梁茗茗換了衣服出門時,胃已變得溫馴安靜。換衣服時,查了天氣預(yù)報(bào),壽州的溫度比這里要略低些,她挑了件白色的羽絨服。羽絨服還是幾年前韓麗陪她買的,正好,今天穿著它,去見韓麗。
2
打開門禁,一股寒風(fēng)梭子般猛然擊向梁茗茗敞開的領(lǐng)口,她打著寒噤,裹緊羽絨服,快步朝泊在一株臘梅樹下的車子走去,許久不曾開動的車子灰撲撲地趴在寒風(fēng)里,就像一只沒人要的流浪狗。車旁的那株臘梅樹也生得一副可憐相,原本從主干上旁逸斜出的側(cè)枝,被小區(qū)的蹩腳花匠剪光了,只剩一根獨(dú)干孤零零地指向天空。天空有朵云,云也孤零零的。
梁茗茗打開車門,啟動車子,打開導(dǎo)航。對著手機(jī),她柔聲喚:“小度小度,去壽州古城?!比缓?,便由人工智能擬造的人聲引導(dǎo)著,去往她的故城。對壽州,梁茗茗不說“家鄉(xiāng)”,不說“故鄉(xiāng)”,總稱之為“故城”,讓人感覺文縐縐的,瞎矯情。梁茗茗年輕時愛讀書,愛偷偷寫點(diǎn)小文章,所謂“偷偷”,是她寫的文章不示人,要么寫在日記本里,要么寫在好看的信箋紙上。唯有一次,她寫給孩子的一封信,居然被韓麗拿給當(dāng)時在報(bào)社工作的妹妹,發(fā)表在了小報(bào)副刊上。一晃,二十多年過去了,往事如滄海桑田。
梁茗茗駕車沿金寨路高架行駛十分鐘,便到了金寨路高速公路入口。十多年前,遷居省城時,她這個路癡,出金寨路高速路口便會傻眼,記得她還花50元請過一位領(lǐng)路的人,把她帶到小區(qū)門口。那時,高速路口有許多舉著“帶路”牌子的人,那些人,是何時消失的?他們?nèi)缃裼衷谧鲂┦裁茨兀?/p>
周末,高速公路上車流量不小。梁茗茗意識到自己又陷入遐思時,低喝了一句“好好開車”后,打開車載音樂,調(diào)整坐姿,注目前方。當(dāng)張學(xué)友深情的顫音回蕩在車廂時,梁茗茗不由得跟著哼唱起來。過去,芊芊坐在副駕,總是取笑媽媽聽的這些老歌“沒品味”,她會打開自己的手機(jī),放一些嘈雜的搖滾樂,有一次,送她上學(xué)的路上遇到堵車,她一直循環(huán)播放一首搖滾樂,居然引犯了梁茗茗的胃痛。梁茗茗在那一刻,突然想起自己年輕時,買了VCD在家里放自己喜歡的歌,媽媽說聽得她心臟病要犯了。這無法避免的代溝啊。有芊芊時,她認(rèn)為自己和媽媽不一樣,會和女兒一起成長,成為她的好朋友。而某天,她無意中聽芊芊和同學(xué)說“我們家老太太……”時,不禁心驚,原來,無論自己怎么努力地想貼近孩子,并認(rèn)為自己是孩子的朋友,而在孩子眼里,她卻是一個“老太太”。人與人的關(guān)系,從來不是一廂情愿。
陽光亂箭般穿過前擋玻璃、前后車窗以及頂窗,投在車廂里,被光箭齊射的梁茗茗,體感的暖勾起了她的睡意。她忙將車頂窗打開一點(diǎn)縫隙,讓冷空氣進(jìn)來當(dāng)清醒劑。霎那間,車載音樂聲、手機(jī)導(dǎo)航聲與風(fēng)聲在車廂里糅合出的聲響,比芊芊過去播放的那些搖滾樂聽起來更令人感覺煩躁。梁茗茗關(guān)閉車頂窗,停止車載音樂,聽見手機(jī)導(dǎo)航里傳來到達(dá)莊墓的提示。疫情期間,整日宅在家里,怕影響芊芊學(xué)習(xí),不開電視,不看手機(jī),倒是把家里那部《壽州志》給翻熟了?!俺f王墓在州東南九十里,大冢巋然,莊墓因此得名?!绷很樋诰驼b出《壽州志》上關(guān)于莊墓的這句話來。說來也奇,雖說近年記憶力嚴(yán)重衰敗,但關(guān)于莊墓的一切,入眼后便錄入了記憶庫中。
喋喋不休的導(dǎo)航語音被電話鈴音打斷,梁茗茗瞄了一眼卡在支架上的手機(jī),來電顯示是韓麗。她按了免提接聽,韓麗氣喘吁吁地問她到哪里了。她說:“莊墓?!彪娫捘穷^,韓麗似乎遲疑了,過了兩秒,她的話音才續(xù)上:“你慢點(diǎn)開,說了你別急啊,剛剛松塔跑出去了,我沒追上?!币宦犓伤芰?,梁茗茗突然間怒火翻騰:“都跑了,都跑了,全他媽都跑了!”突如其來的悲聲,把梁茗茗自己都驚著了。掛掉電話,她又“嗷嗷”地嚎了兩嗓子,淚蒙住了眼,她顧不上找紙巾,胡亂用手背抹了抹眼。莊墓被拋在身后,但和莊墓有關(guān)的記憶卻匯聚腦際。
記憶的開端在上個世紀(jì)。1999年9月,梁茗茗上大學(xué)的第一天,在校園里迷了路,問路對象,是個黑黑瘦瘦的男生,男生撓撓頭說:“俺也是新生。”梁茗茗樂了,問:“你是壽州人?”男生回問:“你是壽州的?”見梁茗茗點(diǎn)頭,他大方地伸出手說:“老鄉(xiāng)好,我叫沈杰,很高興認(rèn)識你!”直到那年寒假,男生給她打電話,看到來電顯示上的異地區(qū)號電話號碼,在她的追問下,“老鄉(xiāng)”才說,他是臨縣莊墓鎮(zhèn)的,“過去莊墓也是壽州的嘛!”他這么輕描淡寫地對上綱上線質(zhì)疑他騙人的梁茗茗說。說罷便沒事人似的,說第二天要來找梁茗茗玩。為了避嫌,梁茗茗特意約了韓麗,三人一起去看博物館、走城墻,在巷口吃麻辣燙。
梁茗茗曾向韓麗復(fù)盤:“當(dāng)初知道他說謊,我就該掛了電話,永不搭理他,那樣,就不會有后來這些破事了?!表n麗不認(rèn)可地說:“那樣的話,也就沒有芊芊了呀?!彼蛔髀?。有芊芊又怎樣呢?還不是走了,天上云彩似的,說散就散了。
導(dǎo)航提醒,兩千米后下高速??斓綁壑萘?,她像乘長途車的旅客,下車前要收拾檢查隨身物品般,匆匆關(guān)閉了記憶之門。這一次回故城,目的只有一個:帶回松塔。
3
下高速路口后,梁茗茗撥通了韓麗的電話,電話里一片嘈雜,韓麗大聲說:“別急別急,我正在找呢!”她問韓麗在哪,韓麗說,在孔廟。她掛了電話,直奔孔廟。二十年前,她的第一份工作就在孔廟后面的一間木結(jié)構(gòu)小樓里,幾年前,她回去看時,舊樓已拆除,原址上正在施工,據(jù)說又挖出了什么。這不奇怪,被譽(yù)為“地下博物館”的壽州城,曾是春秋戰(zhàn)國五霸之一的楚國最后19年的國都。公元前241年,楚考烈王為避秦兵,遷都到了戰(zhàn)國四公子黃歇的封地壽春城,有八百多年歷史的楚國,遷都時從積攢下的財(cái)富中挑選了最珍貴的帶到了壽春,物比人堅(jiān),兩千多年的歷史長河中,不知多少帝王將相、英雄豪杰灰飛煙滅,但他們制造、使用過的器物埋藏在地下,被后人挖掘出來——二十多年過去了,梁茗茗居然還記得大一寒假,她和韓麗一起陪沈杰去博物館,看見展館里那些神秘、華美、瑰麗的古物,沈杰在由衷贊嘆時,向她們兩位土生土長在壽州城的姑娘,口若懸河地講述楚國遷都史,許多年后看《羋月傳》時,她又想起當(dāng)年的博物館之行。那部熱播電視劇里備受關(guān)注的黃歇,也是當(dāng)年沈杰故事里的主角,他說這位歷史上赫赫有名的戰(zhàn)國四公子春申君黃歇,當(dāng)年讓出自己的封地壽春給楚王做郢都后,向楚王請求改封地江東,就是如今上海、蘇州一帶,他說,如今國際化的繁華都市大上海,當(dāng)年是一片荒地,黃歇那條水患難平的“斷頭河”,疏通河道,引流入海,那河就是今天的黃浦江,而上海的簡稱為“申”也是出自黃歇春申君的“申”……那次博物館之行,是她和沈杰的關(guān)系發(fā)生質(zhì)變的誘因。那會兒,她是被他的才華折服了。如今想起來,呸,那算什么才華,如果當(dāng)年有百度搜索,或者她略微對父親參與編撰的地方志留點(diǎn)意,也不至于孤陋寡聞地看他抖點(diǎn)包袱就覺得那是淵博多識。
車剛到孔廟附近的停車位,韓麗的電話也來了,梁茗茗泊好車,熄了火,騰出手來接聽時,電話已掛斷了?;?fù)?,無人接聽。她過馬路往孔廟去,剛踏在泮池上的“狀元橋”,便看見了靠在橋頭伸手比“耶”的小芊芊,一瞬間,她的心跳“撲通撲通”急驟起來。壽州不僅是埋藏楚王寶物的地下博物館,也是埋藏她不堪往事的故城。她的手機(jī)里不僅存著芊芊十五年前這張比“耶”的照片,還存著一張她蹲在橋上摟著芊芊的照片,照片里,她的半邊臉埋在芊芊穿花旗袍的身子后面,只露出一只掛著眼袋的無神大眼。拍照的前夜,她一宿未眠。當(dāng)沈杰把簽證遞給她時,她就知道,他們完了。一整夜,她都在想,芊芊怎么辦。清早,芊芊閉著眼奶聲奶氣地喊:“媽媽,沖甜甜放蜜蜜!”她親了親芊芊肉鼓鼓的小臉,一骨碌翻身起床,給她沖牛奶。三歲的芊芊夜里還用奶瓶喝兩遍奶,她沖好牛奶,拿著奶瓶,把奶嘴放進(jìn)芊芊的小嘴里,看著芊芊伸手扶著奶瓶,閉著眼咕咚咕咚地喝完奶,手一松,嘴巴一吐,奶瓶骨碌碌滾到了她身邊。小東西旋即發(fā)出了鼾聲。她凝望著這睡夢中的天使,覺得她長長的睫毛在粉嫩小臉上投下的陰影都是別具一格的藝術(shù)之美。早餐時,梁茗茗平靜地對沈杰說:“你走之前,我們把手續(xù)辦了吧,芊芊留下跟我?!痹谵k完手續(xù)后,沈杰送梁茗茗和芊芊回文化館,用新買的數(shù)碼相機(jī)給她們拍了照片,梁茗茗手機(jī)里存的兩張,是四年前沈杰回國,加了她微信后發(fā)給她的。
她倚著橋身,打開手機(jī),翻出芊芊的照片。扎哪吒頭穿牡丹花旗袍的小芊芊扮著可愛的鬼臉,歪著腦袋伸出小手對著鏡頭比“耶”。梁茗茗突然好想看一看長大了的芊芊,那個萬里之外,在南半球夏日陽光下的芊芊。她調(diào)出微信,芊芊是唯一被置頂?shù)牧奶鞂ο?,她點(diǎn)開和芊芊的對話框,又猶疑了,如果她和他們在一起,視頻聊天怕是不方便吧。她輕移手指,點(diǎn)向芊芊新?lián)Q的黃發(fā)西方女孩的頭像上,去看芊芊的朋友圈。20分鐘前,芊芊更新了朋友圈,發(fā)的是張海景圖,泊著游艇的海灣上,是堆滿云的藍(lán)天。梁茗茗想起芊芊剛上幼兒園時,有次玩滑梯摔倒了,躺在地上看云,竟不肯起身,她指著天上的云數(shù):“1、2、3、4、5、6、8……”那時她還不識數(shù)呢,不知為何,數(shù)到“6”之后,就是想不起“7”,直接跳到“8”,并且“8”成了她數(shù)數(shù)的天花板,她的最大數(shù)。梁茗茗抬頭看天,天上只有一大塊云,不知她的“8”從何而來。問她,她才說,云里有“8”個小人在打仗,好多好多小人在云里打仗呀!不知今天,芊芊從那云里看見了什么。
“茗茗!”
梁茗茗的肩膀被人一拍,她嚇了一跳,抬頭一看,是穿著睡衣,敞著衣襟的韓麗。韓麗額頭上沁著汗,氣喘吁吁地說:“沒找著!”
“報(bào)警呢?”沒有老友見面的寒暄,梁茗茗直接問道。
“警察有空管這事?你把壽州當(dāng)澳洲呢!”韓麗說。梁茗茗沒搭腔,拿起手機(jī),就要撥打110。
“松塔!松塔,你這個壞東西……”
韓麗說著,晃動著臃腫的身子往狀元橋下跑去,循著她的身影,梁茗茗看見干涸的泮池里,一只金毛在追逐一只小泰迪?!八伤??”梁茗茗疑惑地望著韓麗笨拙地跑到金毛身邊,抓起它的項(xiàng)圈,像拉一個淘氣孩子似的,把它拉到了梁茗茗身邊。
“走,快回家!死松塔,瞧,都是你,害我穿睡衣出來丟人!看我回家不打你!”韓麗一手挽著梁茗茗,一手抓著松塔的項(xiàng)圈,往孔廟外走。
下橋后,梁茗茗止了步,冷冷地對韓麗說:“它不是松塔?!?/p>
4
隨韓麗進(jìn)門后,梁茗茗徑直來到后院,后院的雜物間,辟出一隅,做松塔的小窩。幾年前,梁茗茗幫著收拾的。這會兒,打開雜物間,卻不見了松塔的小窩。
“松塔呢?”梁茗茗背對著韓麗問道。
韓麗從院子里拿出一袋狗糧,倒在地上的塑料盆子里,金毛只顧埋頭吃食,不理人間紛擾。
“它就是松塔!它是小松塔,繼承了松塔的名字。茗茗,你做人怎么非要這么明白呢?反正大松塔你又沒怎么養(yǎng)過,也不存在對它有多少感情,現(xiàn)在你帶著小松塔回去,好好培養(yǎng)培養(yǎng)感情,不是一樣么?養(yǎng)條狗而已,又不是養(yǎng)孩子?!表n麗突然噤了聲。
梁茗茗轉(zhuǎn)過頭,眼里噙著淚。
韓麗上前一步,摟著梁茗茗,帶她進(jìn)了客廳。坐在沙發(fā)上,梁茗茗捂著臉哭出了聲,韓麗輕輕拍著她的肩,像哄孩子似的,喃喃道:“好了,好了,沒事,沒事?!?/p>
吃完食的金毛撞開門,進(jìn)了客廳,它圍著沙發(fā)轉(zhuǎn)了兩圈后,坐在了沙發(fā)側(cè)邊,把兩只前爪搭在沙發(fā)扶手上,無辜地望著用紙巾擦拭眼淚的梁茗茗。
“松塔,來,和茗茗阿姨握個手。”韓麗沖金毛伸了伸手,金毛便也抬起了一只前爪。韓麗抓著梁茗茗的一只手,與金毛的前爪觸了觸,金毛似乎激動地伸出舌頭,發(fā)出“呵哧呵哧”的聲音。梁茗茗被金毛憨態(tài)可掬的樣子逗得嘴角漾出了笑意。韓麗看在眼里,又喚:“松塔,給茗茗阿姨作個揖?!苯鹈娴木桶褍芍磺白掀饋恚斯^。
梁茗茗把手里的紙巾放在茶幾上,“有點(diǎn)熱了”,她說著拉開了羽絨服的拉鏈。不料韓麗突然伸手朝她腰上掐了一把,嘖嘖道:“腰還是那么細(xì),身材一點(diǎn)沒走形,你看看我,腰都成水桶了,胸耷拉到……”
“你那件我倆一起買的羽絨服呢?還能穿嗎?”梁茗茗問?!澳悴徽f我都忘了,那件羽絨服,我買來沒穿,就被二麗穿走了?!表n麗說。
“二麗還好嗎?”
“還好?!表n麗突然站起來,說要出去一趟,馬上回來。每次回來,韓麗都會去買她最愛吃的鹽水鵝爪。梁茗茗沖她點(diǎn)點(diǎn)頭,發(fā)現(xiàn)金毛又伸出前爪,夠她搭在沙發(fā)扶手上的胳膊。她認(rèn)真地端詳它,它的眼睛比松塔更圓更大,眼神似乎更溫馴些,除此之外,與松塔別無二致。
“松塔?!绷很鹈斐鰯傞_的掌心,輕聲喚。金毛將伸腿往前探了探,把兩只前爪分別搭在了梁茗茗的兩個掌心?!八伤?,陪著我好不好?”松塔的嗓子里發(fā)出含糊的“嗚嗚”聲,她縮回一只手,揩了揩臉。淚滴爬在臉上,癢癢的,這感覺令她想起多年前大松塔突然伸出舌頭舔她臉的感覺。大松塔是只走不出直線的狗,它走起路來,身子一趔一趔的,像患輕度腿疾的人走路的樣子。一般人發(fā)現(xiàn)不了松塔的這個特征,梁茗茗一眼看出來,是因?yàn)樯蚪?,沈杰走起路來就是那個樣子,據(jù)說,他小時候生病,赤腳醫(yī)生打肌肉針時,扎傷了神經(jīng)。和沈杰闖入她的世界走一遭一樣,大松塔也是一個闖入者。七年前的一個雪天,梁茗茗送芊芊上學(xué),一開門,樓道里埋伏的一只狗突然竄進(jìn)了屋,把她們娘倆嚇得尖叫,她們站在門外喊:“狗,出來,快出來!”狗不理。怕芊芊遲到,梁茗茗關(guān)上了家門,拉著芊芊走了。
送走芊芊,打開家門,進(jìn)屋后,看見狗安靜地坐在陽臺上,家里完全沒有梁茗茗想象中的一片狼藉,它似乎只是從門外進(jìn)來,穿過客廳,走到陽臺,君子一般,沒有動這個家里的一草一木,一茶一飯。梁茗茗給媽媽打電話,說家里跑進(jìn)來一條狗,媽媽說:“貓來窮,狗來富,好事?!睊炝穗娫挘謸芰隧n麗的視頻電話,韓麗讓她注意,別是條病狗,她隨口舉了個被流浪狗咬傷后患狂犬病凄慘死亡的案例,她是醫(yī)生,可以隨口舉出形形色色的病例來。
梁茗茗覺得韓麗說得有理,便求助物業(yè)。保安進(jìn)門后,看見那只狗就像見到老熟人似的。保安說,這狗是3號樓那家的,他經(jīng)常看那家女主人遛狗,前幾天,那家人突然跑路了,據(jù)說是男的在外面干工程欠了錢。一只被遺棄的狗,這個天趕它出門,外面天寒地凍,它又能去哪?只一瞬,梁茗茗便決定留下它。
那天,接芊芊放學(xué)的路上,梁茗茗告訴芊芊,早上的那只狗狗,她沒有趕走。芊芊開心地大呼:“媽媽萬歲!”然后,就開始雀躍地要給狗狗取名。她倆分別想了很多名字,卻總達(dá)不成統(tǒng)一意見。到小區(qū)樓下時,梁茗茗突然吟出一句詩來:“松塔如此美妙,每一物都是非凡的。及至天地萬物,無一不是恰到好處。”梁茗茗告訴芊芊,這是她很喜歡的詩句,不如,叫它松塔?芊芊鼓掌通過提議。以后的寒假,芊芊充分感受到了“松塔如此美妙”,但梁茗茗卻被累得夠嗆。開學(xué)后,她費(fèi)盡心機(jī)做好芊芊的思想工作,把松塔送回了故城?!八伤ダ牙鸭覈D”,送松塔回去的路上,梁茗茗一直不停地和它說話,把它交給持“貓來窮,狗來富”觀念的媽媽,她倒是放心的??上В荒旰?,遠(yuǎn)在深圳的哥哥嫂子又生了二寶,調(diào)兵遣將把二老給接走了。想了許久,梁茗茗決定把松塔寄養(yǎng)在韓麗家。離開十多年,在故城,與她保持密切聯(lián)系的,如今只有韓麗。延續(xù)三十多年的友情,讓她們將彼此視為最可托付的人。再說,她孩子不在身邊,獨(dú)自住在一樓有小院的住宅里,具備養(yǎng)松塔的條件。
后窗外傳來一聲巨響伴著韓麗的尖叫。松塔突然抽回前爪,迅速跑到后窗旁,跳躍著沖窗外狂吠。
5
梁茗茗飛速起身,打開門,走到后墻外,看見捂著臉蹲在墻角的韓麗,她身后,有輛后座正在冒黑煙的電瓶車,它應(yīng)該就是發(fā)出巨響的“肇事”車吧。梁茗茗把韓麗扶起來,看見她額頭汩汩地往外冒血,嚇得要撥120。韓麗倒是冷靜,叮囑她先把松塔關(guān)進(jìn)屋,再陪她去醫(yī)院?!皼]關(guān)系,應(yīng)該是被充電器爆炸迸出的小碎片弄的皮外傷。”去醫(yī)院的路上,韓麗安慰梁茗茗道。
到了醫(yī)院,果如韓麗自己診斷的那樣,醫(yī)生從韓麗受傷的眉骨上方皮肉里取出一個米粒大小的異物。傷口處理好之后,醫(yī)生開了破傷風(fēng)針,梁茗茗交款、取藥后,挽著韓麗去注射室,在等待皮試結(jié)果時,芊芊打來了視頻電話。
“嗨,老媽!”視頻里,芊芊戴著寬邊草帽和黑超的頭臉擠進(jìn)了鏡頭,“媽媽,你怎么了?”梁茗茗還沒開口,那邊又傳來芊芊緊張的追問?!拔覜]事,是韓麗阿姨的額頭受了點(diǎn)傷,媽媽陪她在醫(yī)院?!绷很苿邮謾C(jī)把韓麗的身影收進(jìn)畫面里,芊芊見了,摘下墨鏡,揮手招呼道:“阿姨好!”韓麗忙不迭地說:“芊芊好芊芊好,在悉尼怎樣?你爸媽做的飯你吃的慣嗎?”“謝謝阿姨,還好,我爸和Lily阿姨還沒做飯給我吃呢。您的傷不要緊吧?”
聽到這,梁茗茗說要去洗手間,讓韓麗拿著手機(jī)。
關(guān)上洗手間的隔門,梁茗茗任淚水肆意地流淌。她三十多年的老閨蜜,居然如此自然地把芊芊歸屬到那個新家庭,韓麗居然會當(dāng)著她的面對芊芊說“你爸媽”。好在芊芊冰雪聰明,及時地糾正她,那是“我爸和Lily阿姨”。芊芊這么說,是發(fā)自內(nèi)心地排她,還是顧忌她在場?梁茗茗難過極了,她發(fā)現(xiàn),她居然開始像對外人一般揣摩起自己養(yǎng)了18年的孩子。對芊芊,她從來都是不留余地的愛,同時,她也毫不懷疑芊芊對她的愛,可是,為什么,芊芊剛走,她的心就亂了,變得對這份愛就不篤定了呢?
外面有人敲門,梁茗茗抹了抹臉,捋了捋頭發(fā),打開了門。韓麗坐在觀察區(qū),手里握著手機(jī),正東張西望著。她走近韓麗,故作輕松地問:“掛啦?”
“對,芊芊說,二麗他們喊她呢?!?/p>
“二麗?”
梁茗茗從韓麗手中奪過電話,顫抖著回?fù)苘奋返囊曨l電話,無法接通。再撥,依舊不通。她把目光從手機(jī)上轉(zhuǎn)移到韓麗臉上,盯著韓麗那雙無論何時都看上去無辜無害的眼睛。芊芊也生著一雙韓麗那樣眼尾下垂的小鹿眼,她老愛怪媽媽不把自己美麗的丹鳳眼遺傳給她。
“韓麗!”護(hù)士走過來,觀察韓麗的皮試結(jié)果。護(hù)士剛領(lǐng)走韓麗,芊芊的視頻來了。接通,芊芊的臉出現(xiàn)在手機(jī)屏幕的那一瞬,梁茗茗的眼淚便涌了出來。
“媽媽媽媽,你怎么啦?”芊芊緊張地問。
梁茗茗哽咽著,說不出話來。芊芊那邊傳來風(fēng)聲、海鳥的鳴叫聲。她在哪里?他們在做什么?她的腦海里浮現(xiàn)出顯示在她手機(jī)屏幕之外的場景:在海風(fēng)擁白云的海港,芊芊舉著手機(jī)在和她視頻通話,沈杰和那個女人挽著手跟在她身后……
“媽媽,我想你,我不想在這里讀書,過幾天我就回家,我想吃你做的梁氏拌面……”
梁茗茗第一次主動掛斷了通話。她隱約聽到視頻里傳來那個女人的聲音。她走出醫(yī)院,想到18年前,韓麗抱著一個鵝黃色的襁褓去她家,說這孩子是她接生的,很健康。她接過襁褓,孩子正張開小鹿似的雙眼望向她,她的心倏地疼起來。靜靜對視了幾秒鐘后,她便哭起來,哭得滿臉通紅,還把兩只小手緊緊地攥成拳頭,為自己加油鼓勁似的。
“茗茗,茗茗!”任韓麗在身后大聲地呼喊,梁茗茗頭也不回地走在故城的街道上,這座她生活了三十年,離開了十五年的小城,這座被譽(yù)為“地下博物館”的楚國故都,埋藏著無數(shù)珍貴的寶物,也隱藏著無數(shù)幽深的秘密。
梁茗茗當(dāng)初收養(yǎng)芊芊時,媽媽拼命反對,說她還年輕,只不過經(jīng)歷一次死胎,以后又不是生不出來了,干嘛非要養(yǎng)個來路不明的孩子?十五年前離婚,她執(zhí)意留下芊芊時,媽媽又站出來反對,還讓她不要事事聽信韓麗的,說“她把你賣了,你還替她數(shù)錢,姐妹倆聯(lián)起手不知干了多少壞事,就你這個被豬油蒙心的家伙,看不清好壞人來?!彼牪贿M(jìn),和媽媽大鬧一場,帶著孩子來到省城,租好房子,給芊芊找幼兒園,結(jié)果她們倆一起進(jìn)了幼兒園,芊芊是小班的小朋友,她是中班的阿姨。
韓麗還是追了上來,她那被飛來橫禍弄傷的額頭上裹著白色的繃帶,看上去像喜劇片里的搞笑人物般滑稽,這個過去曾頂著白色的醫(yī)生帽的腦袋,丟了醫(yī)生的帽子后,當(dāng)起病人都不太像樣。梁茗茗的心軟了,她這半生,遭遇了欺騙、背叛,但正是這些當(dāng)初痛徹心扉、苦不堪言的一切成就了此刻嶄新的她。
韓麗的電話響,她退后幾步接了那個視頻電話,梁茗茗聽到了一個熟悉的聲音:“姐,剛才視頻突然斷了,聽說你在醫(yī)院,怎么回事?沒大礙吧?”
梁茗茗跨步朝前,她的電話也響了起來,是芊芊,她接了視頻,驚奇地發(fā)現(xiàn),她和芊芊的頭上各頂著一片云。
“1,2,3,4,5,6,8,芊芊,快看,這云里,有八個小人在打仗……”說著,梁茗茗把鏡頭移向了頭頂上的那片云。
責(zé)任編輯 趙劍云