阿微木依蘿

一

前天晚上，我的好朋友請(qǐng)我一定跟他出一趟遠(yuǎn)門，到另一邊的遠(yuǎn)山上，把他死去的爺爺?shù)幕昶呛俺鰜?lái)，他有些很重要的話想跟死者說(shuō)。我不知道有什么好說(shuō)，一個(gè)死了那么久的人，還管得了他什么。而且，我喊魂的技術(shù)不行，用外面某些人的話說(shuō)，我也許只是個(gè)神棍，雖然我經(jīng)常跟人說(shuō)，我很行，我們家祖?zhèn)鞯墓Ψ蚝苄校液軈柡?，我見過(guò)鬼，實(shí)際上沒(méi)有，我什么鬼都沒(méi)見過(guò)。

“驗(yàn)證一下你的本事唄?！?/p>

他激我。我就來(lái)了。

我知道他最近心煩意亂。我跟他說(shuō)，先人解不了后人的愁，無(wú)事不要打擾祖宗。他不聽。

我按照祖上繼承來(lái)的方法喊了一上午，地下一點(diǎn)兒反應(yīng)都沒(méi)有。這個(gè)上了年代的老墳?zāi)怪皇Ｏ乱粋€(gè)微小的包塊，后人們離這兒太遠(yuǎn)了，無(wú)法照料，墳面上長(zhǎng)了一些“破壞草”，旁邊的泥土被螞蟻筑了窩，如果把這些草和蟻穴除掉，它直接就癟下去了。我懷疑里面是不是空的，沒(méi)準(zhǔn)兒，我的朋友把他祖宗的墳址搞錯(cuò)了。

但我堅(jiān)持念誦經(jīng)文。不管怎么樣，我也必須按照祖?zhèn)鞯膬x式，把這個(gè)事情做到位。我的好朋友阿爾禮淉已經(jīng)站不住了，沒(méi)有耐心，跑到一棵老掉牙的松樹下面，半躺著。

太陽(yáng)熱烘烘，我也快要熱暈了，腦門兒上不停地往下落汗水。

二

“沒(méi)有任何動(dòng)靜，阿爾禮淉，也許你該放棄這個(gè)想法了。你爺爺可能根本聽不懂我念的經(jīng)，也或者他不想被打擾。你有什么話要問(wèn)他呢？”

“我不能告訴你?！?/p>

“除了看到幾只螞蟻鉆出來(lái)，沒(méi)看到你爺爺?！?/p>

“他會(huì)不會(huì)不認(rèn)識(shí)我？他生了好幾個(gè)兒子，我只是他那些孫子中的一個(gè)，并且在我吃奶的年歲，他就死了，我懷疑他都沒(méi)有見過(guò)我，或者見了也忘記了，我也不清楚他長(zhǎng)什么模樣，聽說(shuō)他去世的時(shí)候，年紀(jì)也不算大，都不到六十歲就死了?！?/p>

“那你何必來(lái)這一趟？”

“我有些話必須跟他說(shuō)?！?/p>

“我沒(méi)有信心把他喊出來(lái)?！?/p>

“也許天氣太熱了？”

“你怎么不說(shuō)，他有可能不吃我這一套，我們的鬼和你們的鬼可能不一樣，就像我們的生活習(xí)慣與你們的不太一樣?！?/p>

“他都已經(jīng)是鬼了，鬼是無(wú)所不能的。你放心吧，他肯定能聽到你的話?！?/p>

“鬼活著的時(shí)候無(wú)所不能，死后才可能無(wú)所不能，要是他活著就膽小，死了也是膽小鬼，放個(gè)屁能把自己嚇得跳起來(lái)的人，你在這兒喊這些話，只會(huì)把他嚇得縮進(jìn)土里?！?/p>

“放心，我爺爺膽子大。你繞著彎子說(shuō)我爺爺是膽小鬼？”

“我只是打個(gè)比方?！?/p>

“現(xiàn)在怎么辦？我可不想在這兒暴曬，也不想聽你打比方?！?/p>

“你以為我想暴曬。”

“晚上吃什么？這些干糧我實(shí)在咽不下。我都沒(méi)有女人給我煮飯了，天吶，我真懷念她給我做飯、洗衣服的日子?！?/p>

“她都走了一個(gè)月了?！?/p>

“是的，再也不回來(lái)了?！?/p>

“你就是這個(gè)原因來(lái)找你爺爺?shù)穆闊?？?/p>

“大概是這么個(gè)原因，具體還有一些事兒，也要操辦一下，必須與我爺爺商量。他的意見很重要?！?/p>

“那就要看你的運(yùn)氣了，能不能把沉睡了這么久的人喊起來(lái)?！?/p>

“我的運(yùn)氣加上你的本事，肯定行。”

“你倒是很樂(lè)觀?！?/p>

“對(duì)了，你覺(jué)得他會(huì)完全像個(gè)活人那樣出來(lái)見我們嗎？我記得你說(shuō)過(guò)，有些人死后不愿意露出原來(lái)的樣子，過(guò)去的身體就是一副臭殼子，只會(huì)露出一道影子，甚至可能是小動(dòng)物的影子，如果過(guò)去喜歡狗，就以狗的影子現(xiàn)身，如果喜歡公雞，就以公雞的影子現(xiàn)身？我不知道我爺爺會(huì)是什么樣子出現(xiàn)。反正你肯定有辦法讓他來(lái)，我對(duì)你有信心，威逼利誘，殺伐果斷，總是會(huì)有作用的？”

“你倒是很會(huì)安慰自己?！?/p>

三

（春天剛來(lái)那會(huì)兒）

四周都是聲音，非常嘈雜，就像一百個(gè)人騎著一百匹馬兒，反復(fù)從地面上踏過(guò)，這些強(qiáng)烈的聲音進(jìn)行一段時(shí)間后，又會(huì)是另外的各種稍微低弱一些的響聲，我就始終不得安寧，幸好并不特別煩悶，一直被這些動(dòng)靜給吸引和包圍。我躺在這兒已經(jīng)很久。有時(shí)候也覺(jué)得并沒(méi)有躺著，而是起身加入了那些嘈雜的聲響，有些聲音可能的確是我自己造出來(lái)的，一切顯得非常真實(shí)，我在灰色的霧中穿行、散步或小跑，霧色偶爾是銀白的，它們非常濕潤(rùn)又相當(dāng)好聞，涼涼的像一大片露水，經(jīng)常把我的頭發(fā)和胡子打濕，仿佛我已經(jīng)到了云上。在那明朗的境地中，始終沒(méi)有見過(guò)什么顯眼的光芒，這我也不再奢求，我知道這個(gè)時(shí)候也僅僅是我身上的某一部位還活躍著，還在人間的土地上但已經(jīng)……當(dāng)然啦！……已經(jīng)是記憶。我的肢體記憶更活躍，手，雙腳，或者嘴巴，有時(shí)候我感覺(jué)到了，自己在伸手抓著什么東西，感到雙腳在向前邁進(jìn)，嘴巴會(huì)上下動(dòng)一動(dòng)——但實(shí)際上，我沒(méi)有肢體，早就沒(méi)有這些東西了，但我就是感覺(jué)到了這一切。我聽不到自己說(shuō)話的聲音，這是肯定的，因?yàn)閺牟徽f(shuō)話，偶爾動(dòng)一動(dòng)嘴唇，也不是為了說(shuō)話。從不睜開眼睛，不需要這么做，也做不到了，如果我要“看見”什么東西，也不需要這兩個(gè)奇怪的小洞洞。

我的心很活躍，期待某些嘈雜的聲音再加把勁兒，它們?cè)匠臭[不休，我就越激動(dòng)，仿佛新的希望地動(dòng)山搖地快要來(lái)了。

青草的響動(dòng)，蚯蚓的蠕動(dòng)，螞蟻的爬行，蛇、老鼠在地洞里翻身，雨水刺透泥巴——基本上是這些東西制造的響聲。它們離我非常近。螞蟻經(jīng)常在我的脊梁上活動(dòng)，我的身體支架還沒(méi)有完全垮塌，對(duì)于這些小玩意兒來(lái)說(shuō)，我在它們眼里，尤其我的身體剛被“填入”這個(gè)地方的時(shí)候，對(duì)它們來(lái)講就是一座大山。我也深深自信，我很健壯，挺拔又高昂，如果我倒在什么地方，一定會(huì)占了很大一片地方。它們就在我這樣一座大山上活動(dòng)，身體成了它們的游樂(lè)園。但是無(wú)所謂，希望它們可以令我更加煩躁，只有充分的煩躁才能激發(fā)我沉睡了很久的知覺(jué)，我現(xiàn)在只有一部分還很活躍，更多的思維困在某個(gè)“容器”中，大部分往事也腐爛了，這倒無(wú)所謂，我不打算再去想念和擁有它們，只想伸頭到外面吸一口氣，再回來(lái)躺著也好呢。我就是這么打算的。我在這些聲音里，一會(huì)兒感到幸福一會(huì)兒又不幸福。

我能感受到，太陽(yáng)曬在地面上，一只烏鴉的舌頭好像被陽(yáng)光燙過(guò)，叫聲更沙啞，它停在樹杈上，懶洋洋地收著翅膀，像一顆拉長(zhǎng)了的眼珠子。

我聽到有人在說(shuō)話。

這兒雖然是荒郊野外，地處偏僻，我這個(gè)地方更不平坦，可在我居住的最上面那個(gè)山坡上，到處都是純白色和粉白色的野杜鵑。很多人根本不知道野杜鵑什么時(shí)候開，春天剛剛冒頭，寒意未消，他們就匆匆趕來(lái)了，就會(huì)從我的旁邊經(jīng)過(guò)，有時(shí)渾然不知地踩在了我的房頂上（也可以說(shuō)踩在我的腦門兒上）。我就會(huì)聽到各種不同的音調(diào)，全然不是我所熟悉的語(yǔ)言。一些女人的嗓音，又尖厲，又細(xì)，又嘈雜——啊，嘈雜，這是她們與生俱來(lái)的本事和無(wú)意中給我的驚喜了，走到哪里，熱鬧就在哪里，我恨不得她們干脆別走，就在附近多駐留一些日子。我等待被更多的聲音激醒。

她們鬧得還不夠大聲。

我想伸頭到外面看一下，目光在山脈的草木上過(guò)一遍，我會(huì)很滿足。我一定是在人間沒(méi)有活夠就死了，才會(huì)遺留這么多向往。

四

（現(xiàn)在，不知季節(jié)）

半夜，聽到柴火燃燒的響聲。有人在上面殺雞，一只模模糊糊的白色雞影?？床磺鍤㈦u人長(zhǎng)什么樣子。他們一共兩個(gè)人。

“老者?！蔽抑宦牰@兩個(gè)字。

我讓自己冷靜下來(lái)，猜想他們兩個(gè)上錯(cuò)了墳。這種事從前也不是沒(méi)有發(fā)生過(guò)，我已經(jīng)被陌生人跪著哭了很多回了。我提醒自己像從前那樣享受各種角色，隨便他們喊我什么，外公，爺爺，父親，或者丈夫或者兒子，也或者情人，反正總有人上錯(cuò)墳。可我很排斥他們喊我老者或老人家，我才五十多歲，不算是一個(gè)真正的老者的年紀(jì)。

可那個(gè)聲音不停地在重復(fù)：老者、老者、老者……

我想塞住耳朵。

說(shuō)來(lái)也奇怪，我覺(jué)得我的身體又是完整地存在了，感覺(jué)到耳朵的存在，想起它很久以前的樣子，耳垂肥碩，人們贊美它是長(zhǎng)壽和有福氣的象征。如果我的手還能具體摸到耳朵，我就抓一把螞蟻填進(jìn)去，螞蟻們經(jīng)常在我身上活動(dòng)，卻從不進(jìn)入我的耳道。這個(gè)時(shí)候真希望螞蟻們趕緊行動(dòng)起來(lái)，用它們的細(xì)腳像暴雨那樣踩動(dòng)耳道，這樣才能掩蓋“老者”這句呼喚。這兒山上哪怕一個(gè)不起眼的石頭都比我的年歲大，我憑什么要當(dāng)一個(gè)老人家？

我翻了個(gè)身，有幾只螞蟻從我的脊梁上摔下去了。有一只螞蟻滾落在耳門口，它迷路了，真是太好了，它爬入耳道，它很慌亂，我要感激它這么慌亂，也感激我的耳朵很靈敏，它踩在耳道上，細(xì)密的腳步暴雨般灑落，很勤快地在耳道上一圈一圈地跑，我不由自主地跟著它的腳步聲“咯咯咯”地笑起來(lái)。我笑得快要聽到自己真的在笑。

螞蟻找到出路時(shí)，我才停止笑聲。十分疲倦。我要讓自己好好睡一覺(jué)。也終于沒(méi)有聽到再喊“老者”。他們跑到離我遠(yuǎn)一點(diǎn)的樹下去了。我能察覺(jué)到，這兩個(gè)人心里為了某件事傷著腦筋。

五

“通過(guò)有水的道路來(lái)，乘竹船來(lái)。

“通過(guò)有蕨苔的地方來(lái)，邁開雙腳來(lái)，追白色雄雞步伐來(lái)。

“通過(guò)高山來(lái)，通過(guò)懸崖來(lái)，通過(guò)山邊大路來(lái)。

“有霧的地方睜眼睛。

“有水的地方穿厚衣。

“酷熱的地方丟衣衫。

“嚴(yán)寒的地方裹蓑衣和披氈。

“有白光的地方是你想看的星辰。

“有紅光的地方是你迷路之境。

“有灰光的地方是惶然之地。

“有黃光的地方是禁錮之地。

“而你不在所有的光中，你在黑暗中。

“你也不在黑暗中，在惶然中。

“你也不在惶然中，在深沉的無(wú)界中。

“你也不在無(wú)界中，你在冥冥之中。

“現(xiàn)在你將醒來(lái)，你將有影，你將有形，你將有聲，你將有情，你有白雞一只，竹船一條，白馬一匹，桃弓一把，柳箭一扎，你將富有，你將通達(dá)，你將伸出雙臂，推開眼皮醒來(lái)。

“現(xiàn)在你將醒來(lái)，跟著我醒來(lái)，聽著聲音來(lái)，過(guò)了流水之境，上了高山懸崖，翻過(guò)峭壁絕地，白馬在大路邊等你來(lái)，你騎白馬來(lái)，你聞雄雞聲音來(lái)，你背弓箭來(lái)，你無(wú)所畏懼而來(lái)，跟著我來(lái)，聽著聲音來(lái)。

“你將醒來(lái)，無(wú)所畏懼而來(lái)，帶著情義來(lái)，帶著責(zé)任來(lái)，帶著無(wú)限的福氣來(lái)。

“你的孫兒喊你三聲，你將聽到兩聲。

“我喊你三聲，你至少聽到一聲。

“我用我的方法和你的語(yǔ)言邀請(qǐng)你來(lái)，通過(guò)懸崖和流水來(lái)，通過(guò)寬路來(lái)，繞開烏云來(lái)，撥開大霧來(lái)。

“我用我的方法和你的語(yǔ)言邀請(qǐng)你來(lái)，你的孫兒邀請(qǐng)你來(lái)，你的至親懷著敬重等你來(lái)。

“跟著聲音來(lái)，不要猶豫，不要回頭，從陳舊中醒來(lái)?！?/p>

六

（春天剛來(lái)那會(huì)兒）

我要詛咒那個(gè)女人，她本來(lái)是我的女人，我應(yīng)該愛(ài)她，可現(xiàn)在不這樣想了。就像她那么狠心對(duì)我一樣，我也要狠心對(duì)她。我要詛咒她。

當(dāng)然她在我旁邊那會(huì)兒，我沒(méi)有表現(xiàn)特別憤怒，害怕被她看穿心里的想法。我們兩個(gè)正式“談判”那天，我釘子似的將自己戳在椅子上，故意蹺起二郎腿，使她看到我的樣子多么滿不在乎，多么快樂(lè)，多么驕傲也無(wú)所畏懼。我希望她自己后悔了，不鬧了，留下來(lái)好好過(guò)日子。我沒(méi)有任何錯(cuò)處，我很看重跟她的這一段生活，是她自己想要結(jié)束舒服的日子，所有的怨言都是她自己搞出來(lái)的，她對(duì)我的要求太多了，簡(jiǎn)直多不勝數(shù)。人為什么要熱衷于對(duì)別人有各種要求呢？何必呢？我很寬容，我希望她知道這種容忍是有限的，在別人那兒，她根本不可能獲得這么多。她應(yīng)該跟我道歉，并主動(dòng)認(rèn)識(shí)錯(cuò)誤。我可以原諒她的沖動(dòng)和某段時(shí)間的爛脾氣。

我故意漠視著，談判的時(shí)候，我都沒(méi)有拿正眼去看她。

兩個(gè)兒子跪在地上，邋邋遢遢的樣子，像我們從前無(wú)限憧憬的美好生活里留下來(lái)的兩個(gè)爛攤子。他們最近的一段時(shí)間，因?yàn)槲也还埽ㄒ恢币埠苌俟芩麄儯膊还?，他們就穿得特別難看，又臟又亂，腦袋上的毛都炸了窩，往他們媽媽跟前跪著，跟兩小堆破爛沒(méi)啥區(qū)別了。他們哭著求她：不要走，不要離開我爸爸，不要離開我們兩個(gè)，不要離開我們家。他們說(shuō)了一堆“不要”，說(shuō)得我都快生氣了，覺(jué)得很沒(méi)有面子。

她推開他們，眼睛里倒是好歹流著一些淚水。大概她也很難過(guò)吧。可她就是鐵了心地壓著那些難過(guò)，不肯說(shuō)一句妥協(xié)的話。

我坐在椅子上，沒(méi)有放下二郎腿，這是我目前唯一能證明自己氣勢(shì)和一家之主地位的一種姿態(tài)。我很擔(dān)心她會(huì)拔腿離開，但還是跟她說(shuō)，要滾就滾吧，家里的東西一樣也別想帶走。

然后她就走了。她高高興興地告訴兩個(gè)兒子，會(huì)每個(gè)月給他們寄回來(lái)一些錢，伸手摸了摸他們的腦袋，又從包里掏出一點(diǎn)現(xiàn)金遞給其中一個(gè)兒子，都沒(méi)有看我一眼，就出門去了。我以為她只是在門口的院子里冷靜一下，然后會(huì)找個(gè)借口重新走進(jìn)房間，誰(shuí)知道，她先是站在門口，當(dāng)著我的面，在兩片嘴唇上重新涂了一層口紅，走入院子深處，我就沒(méi)有再看到她的影子了。等我反應(yīng)過(guò)來(lái)時(shí)，她已經(jīng)騎車跑遠(yuǎn)了。

后來(lái)我就再也沒(méi)有見到她，留給我的，就只剩下那張到官方那兒簽的分手證明。我還以為她氣消了，我也氣消了，就能重新和好。

我恨她居然真的就走了，把這一堆生活的爛攤子甩給我，主要是兩個(gè)孩子，我不太知道怎么去照顧。她那么放心就走，沒(méi)有絲毫猶豫，就像我把她的心殺死又碾碎，對(duì)我充滿仇恨。

現(xiàn)在該輪到我難過(guò)了。她走之后，我簡(jiǎn)直連她的去處都搞不清，只知道她是朝著南方去，像一只孤雁那樣去。

所以，趁著春天來(lái)了，我要借著這個(gè)好季節(jié)，狠狠地發(fā)泄對(duì)她的不滿。哪有這么狠心的人啊，在春天這么好的季節(jié)把人給拋棄了，沒(méi)有良心的人，我要詛咒她。

我折下來(lái)許多杉樹條、桃樹條、桑樹條、柳樹條，還有一只大公雞，抱著這一堆東西，趁著天黑，我來(lái)到了可以幫我完成詛咒儀式的老者家里。我不敢去找我的朋友吉克，他不愿意幫我干這種事，用他的話說(shuō)，他是個(gè)正派的人，他告訴我，詛咒人的時(shí)候自己也很危險(xiǎn)，畢竟不是什么正當(dāng)?shù)氖聝骸?/p>

我相信老者會(huì)幫我。幾天前，當(dāng)我透露自己的想法時(shí)，他就呵呵笑。他說(shuō)他就是專門干這一行的，對(duì)于詛咒這件事，周圍沒(méi)有人的能力可以超過(guò)他，只需我付出一點(diǎn)兒酬金，就可以獲得他的幫助。他現(xiàn)在老了，慈悲為懷，他就是這樣解釋關(guān)于主動(dòng)將酬金減低的事。他不會(huì)承認(rèn)，是他一生中詛咒的人好像并未受到什么懲罰。我無(wú)所謂詛咒的人能不能受到懲罰，目前也沒(méi)有別人可以幫我這個(gè)忙。不會(huì)有人覺(jué)得我的這個(gè)做法多么有必要，我甚至必須靜悄悄的，不能被人發(fā)現(xiàn)，請(qǐng)一個(gè)像老者這樣擁有“特殊能力”的人詛咒自己的前妻，顯得很不仁道。我會(huì)被嘲笑。我知道這種閑言碎語(yǔ)會(huì)在很多女人那兒流傳。最好的時(shí)機(jī)當(dāng)然就是等到全村的女人都進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)，掐著時(shí)間，看到所有人家的燈光都熄滅了，才抱著東西走進(jìn)老者的院子。

老者胡子都成了白色，很威武莊嚴(yán)像一座神廟，坐在明晃晃的燈光下，他踩準(zhǔn)了我會(huì)來(lái)找他，都準(zhǔn)備好了一些下酒菜呢。詛咒儀式開始之前，他需要喝點(diǎn)兒酒。我還沒(méi)有告訴他詛咒的內(nèi)容時(shí)，他很嚴(yán)肅，當(dāng)我說(shuō)出想法時(shí)，他差點(diǎn)兒就笑出來(lái)了。無(wú)所謂，我知道他會(huì)忍不住的。我正因?yàn)楹ε录诵υ挘艣](méi)有死皮賴臉要他幫忙。

我希望老者把她狠狠地詛咒一場(chǎng)，用他們這一類人最神秘的力量，用那些充滿了奇異的語(yǔ)言，在這個(gè)深深的尤其是風(fēng)呼呼亂叫的仿佛是中毒了的夜晚，讓她在外面立不了足，吃不飽飯，沒(méi)有好衣服穿，沒(méi)有人喜歡；最重要的是，她經(jīng)歷了外面的磨難之后會(huì)第一個(gè)想起我，想起我們?cè)谝黄鸬母鞣N好日子，想起我其實(shí)是她生命中最懷念和值得愛(ài)的人，她將在那兒悔恨和羞愧到流眼淚，我要把她咒回我身邊，要她乖乖地、卑微地，再也不要那副趾高氣揚(yáng)的態(tài)度，讓她回來(lái)，誠(chéng)心誠(chéng)意回來(lái)。

我們兩個(gè)足足干到天快亮，才把詛咒的儀式全部完成。老者的嘴巴一整夜都沒(méi)有停過(guò)。他確實(shí)是個(gè)非常專業(yè)的能人，也十分尊重自己的職業(yè)。以他那老邁的身軀，本不該親自出來(lái)送那一套詛咒的法器，后半夜山區(qū)的風(fēng)寒很濃，他只需要把怎樣擺放那些杉樹條、桃樹條、桑樹條和弓箭，以及如何擺放白雞，把這些東西的操作細(xì)節(jié)告訴我就行了，可他堅(jiān)持與我走在黑漆漆的山道上。我們一直走到村子最僻靜的懸崖小路，把東西按照他的意思擺放完畢，才休息了一場(chǎng)。他也很累了，在懸崖的野地上躺了好一會(huì)兒才起身。在那兒我們完成了最后的詛咒，喝了一點(diǎn)他隨身攜帶的酒。

我覺(jué)得這一場(chǎng)詛咒肯定起了作用。至少準(zhǔn)備詛咒她那會(huì)兒，我非常有信心，老者施咒的時(shí)候，也給了我法力無(wú)邊的感覺(jué)。很多人已經(jīng)不相信這些玩意兒了，有時(shí)我也不信，我也叫它“破玩意兒”，但人到絕境處，沒(méi)有什么是不能信的。我把她走后沒(méi)有帶去的衣服掛在衣柜顯眼處，等她回來(lái)，我相信要不了多少時(shí)間，她在外面吃夠了苦頭就回來(lái)了。

七

（在路上）

一開始我只感覺(jué)到自己踩在一條竹船上，后來(lái)，我就能看見竹船的樣子了，它漂在水面，被風(fēng)吹著滑行，我心情好得就像從別人那兒借的（自己的心情從沒(méi)有這樣好過(guò)），一只白色雄雞像鴨子一樣游動(dòng)，它在竹船的前方，它朝哪個(gè)方向游動(dòng)，竹船就隨著它往哪邊。

快要靠岸時(shí)，我可以看見自己的雙腳了，膝蓋往下的部分，穿著一雙黑色布鞋，褲子也是黑色。等我從竹船下來(lái)，到了岸邊，迅速進(jìn)入一片森林，我已經(jīng)明白了，越往前走動(dòng)越能看清自己——我的身體在一點(diǎn)一點(diǎn)顯現(xiàn)。在林中的路上，我看到自己的肩膀以及隨身的東西：斜挎著一把硬朗的弓箭。仿佛在林中狩獵。這個(gè)裝扮合我心意，隨著身體的逐漸顯現(xiàn)，那些陳舊的記憶撲過(guò)來(lái)，想起很年輕的時(shí)候，我就是在這樣一片山林中狩獵。幾乎以狩獵為生。也由此記起了死因，以及跟我有關(guān)的一些人。我被一只野豬攻擊，它咬了我的脖頸，在一個(gè)荒野上，我跟它搏斗，我也好歹把它給弄死了，但是從那之后，我就病倒了，是由脖頸的傷口引發(fā)的疾病。脖頸上留了一塊疤痕，大家都以為我終于擺脫了厄運(yùn)，我卻突然死了。誰(shuí)也沒(méi)預(yù)料我會(huì)死，都以為我能活到六十歲以上，連我自己都以為至少還能活好幾年。

可現(xiàn)在也不錯(cuò)，那么久以后，我再次要“活”過(guò)來(lái)了。一定是什么人非常在意，他們呼喚我，使我得到一次短暫的重生機(jī)會(huì)，我聽說(shuō)，人間的親人一呼喚，魂靈就像谷穗那樣掉轉(zhuǎn)頭飄往故鄉(xiāng)。所有的魂靈都思念故鄉(xiāng)，啊，我眼淚都要出來(lái)了。當(dāng)然我也明白，在人間已經(jīng)不可能有我的身體存在，它早就腐爛了，我看見的現(xiàn)在這個(gè)模樣，恐怕被陽(yáng)光曬幾天就融化了，它只不過(guò)是暫時(shí)用來(lái)安放我靈魂的容器。呼喚我的人不會(huì)一直需要我，我的舊身體能支撐到幫他完成某個(gè)心愿就行了（一定是對(duì)我有所要求，不然呢，誰(shuí)會(huì)突然記起一個(gè)老鬼），最后我怎么消失他根本不會(huì)在乎，絕對(duì)不會(huì)像第一次死那樣招人傷心。

呼喚我的人是誰(shuí)呢？我突然很好奇了。也許是一個(gè)喜歡獵人的漂亮姑娘。在某個(gè)地區(qū)可能還流傳著我這樣一個(gè)出色獵人的傳說(shuō)，我留下過(guò)一張照片，她可能在哪兒看到那張照片了，她對(duì)我年輕的樣子很心動(dòng)，對(duì)我的職業(yè)充滿尊敬和迷戀，無(wú)所顧忌跨時(shí)代地愛(ài)慕，就像我當(dāng)年讀了幾天書，深深地愛(ài)著一個(gè)古老的女詩(shī)人，那個(gè)女詩(shī)人都沒(méi)有生活在我的時(shí)代，她是個(gè)很老很老的古人了，可我還是背著自己的妻子偷偷神往，愛(ài)了那個(gè)我只讀了她一些詩(shī)句的古人直到我死去。既然我可以那么糊涂地愛(ài)一個(gè)人，什么人又不能這樣愛(ài)我呢？哈哈哈，我真是個(gè)風(fēng)流鬼，都怪我在這兒悶得太久了。

穿過(guò)自己曾經(jīng)狩獵的森林，我確定這就是那片老林子，一個(gè)人從哪兒離開的，就會(huì)再次穿行那些地方，像一件舊衣服被風(fēng)吹著往老地方飄蕩，我將通過(guò)這些舊物，才能抵達(dá)被人呼喚去的目的地。

許多野獸的身影在眼前晃動(dòng)，我能明白地看清它們，我已經(jīng)有了整個(gè)的身形，從頭到腳，眼睛明亮，耳朵明亮，完完整整。

好久不見——我對(duì)自己說(shuō)，忍不住邊走邊笑。

獸子們齜牙咧嘴在遠(yuǎn)處，要不是被我笑聲之外的一種聲音唬住，定會(huì)向我撲來(lái)。我被什么人暗中保護(hù)。

穿過(guò)森林和懸崖，到了一塊亮堂堂的平坦的草地上，在這塊草地的寬道旁，一匹白馬站在那里。我覺(jué)得我就是它的主人了。一種令我自己都吃驚的自信，把我送到了這匹馬兒的背上。

大地上響起了孤獨(dú)的馬蹄聲。就只有我的一匹馬兒在跑，再無(wú)其他小動(dòng)物參與，速度非常快，以為我們都被風(fēng)扯細(xì)了似的往前飄，而那只雄雞，它居然蹲在了馬頭上，在馬的鬃毛那里，像一片很胖的白色羽毛。

我眼珠子都不會(huì)轉(zhuǎn)了，盯著前方，雄雞也激動(dòng)起來(lái)，它發(fā)出響亮的叫聲。

八

“你已在路上，有影有形，有情有義。

“你已在路上，白馬奔馳，雄雞指路。

“你已在路上，腰身挺拔，雄心萬(wàn)丈。

“你已在路上，懸崖有水，大道有人，你將遇到親愛(ài)的人，她將阻攔，她將哭泣，她將扯你衣服，拂你臉龐，攫你堅(jiān)心，動(dòng)你情義。

“你已在路上，你有責(zé)任，你有子孫，你將破除阻攔，你將擦凈委屈，穩(wěn)重清醒，打馬前行。

“你已在路上，像流水在路上，像雨水在路上，像冰雪在路上，像大霧在路上，像月光在路上。

“你已在路上，帶著恒心在路上，你將醒來(lái)，從馬背上醒來(lái)，穿越山川平地醒來(lái)?！?/p>

九

（在路上）

馬兒在奔馳，雄雞在啼叫，它把月亮都喊高了，地上明晃晃。我們不停地往前奔，直到一個(gè)極響的女聲突然在前方某個(gè)地方喊道：停！

白馬剎住腳步，灰塵都揚(yáng)起來(lái)了。

“哪個(gè)？”我沒(méi)頭沒(méi)腦、東張西望地看向四周。四周沒(méi)有人影。

“下馬來(lái)?！?/p>

聲音從馬背后傳來(lái)。我扭頭一看，看見我的妻子，一個(gè)比我還要更老的人。按常理，我是不應(yīng)該認(rèn)得她了，我只認(rèn)識(shí)四十多歲以前的她（比我小幾歲），這之后，我們就沒(méi)有見過(guò)面，因?yàn)槲冶人缏袢氲叵?。但時(shí)間沒(méi)有妨礙這種熟悉感，她更老或者更年輕都隱蔽不了與我的這層關(guān)系，我一眼就把她認(rèn)出來(lái)。

她喪著臉，但氣質(zhì)挺好，一種強(qiáng)硬的驕傲味道從嚴(yán)厲的目光中透出。

“我找你很久了。你還是沒(méi)有多大變化。”

“我能有什么變化，倒是你，年歲上去了，氣色卻比從前好，也許歸功于不再為了農(nóng)務(wù)操勞的緣故？”

“你其實(shí)有變化。你沒(méi)有發(fā)覺(jué)，你也不會(huì)承認(rèn)。”

“我沒(méi)有什么變化。”

“你內(nèi)心早就變啦。”

“我聽不懂?！?/p>

“你喜歡一個(gè)古人，這事兒我也是后來(lái)才知道的。你那窗前的柜子里可放滿了寫給她的情詩(shī)?！?/p>

“哦，你說(shuō)的是這個(gè)。那其實(shí)不算喜歡，而是一種精神寄托。”

“對(duì)呀。但這更糟糕，不是嗎？”

“她可以算作不存在的人，我連她樣子都沒(méi)有見過(guò)，幾乎等于，寄情于虛幻。”

“你是想說(shuō)，不要跟一個(gè)不存在的人計(jì)較?！?/p>

“你是來(lái)翻舊賬的吧，想找我吵架？”

“倒不是這個(gè)原因。”

“那你把我的路堵著了，既然不是這個(gè)原因，請(qǐng)你讓開一點(diǎn)，讓我的馬兒過(guò)去?！?/p>

“我有事要跟你說(shuō)清?！?/p>

我以為她還要跟我再續(xù)舊情，或者吵架。我沒(méi)有心情跟她解釋更多。我們很久以前感情確實(shí)好，我倒下的那天，她哭得讓人感動(dòng)，可是現(xiàn)在，我們沒(méi)有關(guān)系了。我也不會(huì)為了她當(dāng)初那么哭我，就格外地要表示什么。她自由了，我也自由了，入土的那一天我就毫不猶豫地選擇了一直沉睡，像個(gè)古老的亡者那樣幸福地沉睡，如果沒(méi)有人喚醒，我就會(huì)一直睡下去；而她沒(méi)有選擇這份“寧?kù)o”，她選擇了很多死者都會(huì)選擇的路：在喜歡的某些地方一直游蕩。她會(huì)比活著的時(shí)候更清閑，只是不能再有固定居住的地方?？礃幼?，沒(méi)有固定住處并不使她煩惱，一開始喪著臉，跟我說(shuō)了幾句話之后，尤其這會(huì)兒她想要跟我聊接下來(lái)的什么話題后，臉上有了舒緩的笑容，仿佛一下子年輕了十歲。我不知道什么事情令她突然愉悅。

“我們是自由的了，是吧？”她問(wèn)。

“是的，當(dāng)然，從前的生活已經(jīng)結(jié)束了，現(xiàn)在是自由的?！?/p>

“要是知道死后是這樣一種關(guān)系，你是不是很后悔沒(méi)有早點(diǎn)死？”

“恐怕你也是這么想的。”

“是的，哈哈?！?/p>

“我要是同意你這個(gè)說(shuō)法，你會(huì)不會(huì)說(shuō)我無(wú)情無(wú)義？”

“以前會(huì)?！?/p>

“噢，我好像猜到你找我的真正原因了。這么說(shuō)，你已經(jīng)有想法了，決定好了？”

“你猜到了，是不是？”

“我不太確定，畢竟……”

“畢竟我也不年輕了？”

“我沒(méi)有嘲笑你的意思。我要感謝你在年輕的時(shí)候，跟我一起生活過(guò)。那是你最好的年歲，也是我最好的年歲，我們都年輕，都好看?！?/p>

“你好像沒(méi)有以前那么愛(ài)發(fā)脾氣了?！?/p>

“什么東西被埋上一陣子，都會(huì)腐爛，包括壞脾氣?！?/p>

“我有事跟你商量?！?/p>

“你也比以前好說(shuō)話了，起碼不再對(duì)我大吼大叫，啊，除了還是有點(diǎn)兒喜歡垮臉，其他都有變化了。我剛才扭頭看到你那會(huì)兒，以為我的噩夢(mèng)又開始了，又要被你隨便找什么理由數(shù)落。你知道你從前最擅長(zhǎng)的就是嘮叨，沒(méi)完沒(méi)了的嘮叨?！?/p>

“我沒(méi)有打算與你聊過(guò)去的事情，包括我們兩個(gè)彼此的爛脾氣以及那些失敗的生活。”

“你說(shuō)吧，什么事？”

“我想讓你在這張紙上摁下手印。你看，就是這張，最下面那一排，你摁個(gè)手印就行了。”

“是什么呢？”

“就是一份證明，一個(gè)說(shuō)明。”

“你從哪兒弄來(lái)的？”

“從我們這兒的關(guān)卡上，我需要得到你的手印，才能證明我的身份，我才能……反正，這對(duì)我的新身份很有用，對(duì)我們徹底結(jié)束彼此的關(guān)系有用。你摁下這個(gè)手印，也意味著你自己也徹底自由了，全方位的自由。你可以仔細(xì)看一遍，上面都寫得很清楚?！?/p>

“噢?！?/p>

“你看完了嗎？”

“還沒(méi)。”

“你下馬來(lái)看?！?/p>

“我也想，但下不來(lái)?！?/p>

“又沒(méi)有捆在馬背上，怎么下不來(lái)？”

“你不要多問(wèn)，反正我不知道怎么的就是下不來(lái)，也沒(méi)打算下來(lái)?！?/p>

“你看完了嗎？”

“快了?！?/p>

“看完了嗎？”

“行了，看完了。”

“那你知道我的意思了?！?/p>

“想不到我們死了才來(lái)談分手的事。這就是一張分手說(shuō)明書嘛。其實(shí)你也不必非要這么較真，我們本身也不在一起了，跟陌生人沒(méi)有區(qū)別。但你非要這么來(lái)一套，我也不反對(duì)。我摁好了，你拿去吧?！?/p>

“你這么爽快，也不問(wèn)我什么原因？”

“不問(wèn)。我跟你生活了不短的時(shí)間，有些話問(wèn)了也沒(méi)意義，如果你不打算告訴我，就沒(méi)必要非得說(shuō)?！?/p>

“這么坦誠(chéng)和大度，倒讓我有點(diǎn)不好意思。顯得我沒(méi)有氣量，仿佛欺辱了你的感情。我只能說(shuō)，跟你在一起的時(shí)候我沒(méi)有別的想法，就算你那個(gè)時(shí)候已經(jīng)在精神上遠(yuǎn)離我了，我也仍然一心一意。我是跟你結(jié)束了那段生活之后，才想要重新?lián)碛凶约旱纳睢＿@是我沒(méi)有選擇‘沉睡的原因，選擇放逐自己，獲得從前不曾有過(guò)的自由?！?/p>

“你說(shuō)話跟過(guò)去不同了，像個(gè)讀書人?！?/p>

“我現(xiàn)在是讀書人了，這樣說(shuō)有點(diǎn)大言不慚，但確實(shí)讀了幾本書。我到這兒之后，看了許多從前沒(méi)有接觸的書，越看越把自己看清醒了，算不上真正的讀書人，但起碼不再像以前，跟你對(duì)不上半句話，你肯定就是這個(gè)原因，寧可喜歡一個(gè)古人也不跟我談感情。你不用難為情，我們生了一堆孩子，也沒(méi)讓我們之間生出一些真正的情意來(lái)，我不是后悔，也不打算為這種像是命中注定的悲劇后悔，只能怪自己當(dāng)時(shí)沒(méi)有及早發(fā)現(xiàn)這一點(diǎn)，白白地在那兒荒廢了一世。你也跟著荒廢了，當(dāng)我隱約感到不幸福的時(shí)候，你只會(huì)更加覺(jué)得不幸。我們都是受害的，卻又找不到罪魁禍?zhǔn)?，都不知道該找什么人埋怨?？赡苋松緛?lái)就要那么亂糟糟地才符合某種定義——如果在人的生活之中，存在著一些定義的話。你偷偷摸摸去喜歡一個(gè)古人，來(lái)釋放你的精神，我又怎么忍心責(zé)備。當(dāng)然是現(xiàn)在的我，才會(huì)理解你那時(shí)候的心情，要是我們還在一起的時(shí)候被我發(fā)現(xiàn)了你的秘密，日子不會(huì)好過(guò)。這也是一種幸運(yùn)了，你死了以后我才清楚你的心意，說(shuō)明有些東西，確實(shí)要帶進(jìn)墳?zāi)怪蟛藕媒鉀Q?，F(xiàn)在就是解決舊賬的好時(shí)候，哪怕看上去似乎沒(méi)有必要，但其實(shí)是很有必要，這樣一來(lái)，你也徹底解脫了。不管你這一趟出去再回來(lái)，是要繼續(xù)沉睡還是游蕩，都跟我明明白白地區(qū)分開來(lái)，不再有任何關(guān)系。我要的就是這種非常清白的關(guān)系。我要跟過(guò)去的自己徹底告別。我讀書后和你讀書后的區(qū)別在于，我從某些道理中明白了，人在某些處境中必須表現(xiàn)得心腸堅(jiān)硬和無(wú)情，理性的無(wú)情比感性的深情更值得推崇和敬佩，要是你這個(gè)讀書人一開始就像我現(xiàn)在這么心硬，這么明白后果，那么，又怎么會(huì)葬送你自己的幸福之外還順帶連累了我的一生？當(dāng)然我不是討伐，我是在說(shuō)一個(gè)道理和立場(chǎng)。我的這些立場(chǎng)也是出于眼下這個(gè)角度來(lái)說(shuō)。有些事的確只有經(jīng)歷過(guò)了之后，才能得出有效的經(jīng)驗(yàn)和答案。”

“聽你說(shuō)完，我都想給你鼓掌了?！?/p>

“你是不是想感慨一下，女人不能讀書，讀書之后簡(jiǎn)直可愛(ài)死了？”

“嗯，差不多吧，也可恨死了?！?/p>

“哈哈哈……”

“你好得意。”

“你要看看我現(xiàn)在過(guò)的生活嗎？”

我聳聳肩膀，讓她自己做主。

她轉(zhuǎn)過(guò)身，看了她自己的身后，我也隨著看過(guò)去。那兒早就站著一個(gè)年輕男人了。嚯。

“親愛(ài)的，你過(guò)來(lái)吧?！彼八?/p>

該死的，真是個(gè)老女色鬼，當(dāng)著過(guò)去舊人的面，喊得這么肉麻，喊得我眼皮都酸了，這還是從前跟我一起生活的老實(shí)巴交的女人嗎？我真想說(shuō)她無(wú)情無(wú)義?？伤茏兂蛇@樣，我似乎又很高興？曾經(jīng)她也算得上很漂亮，內(nèi)心也很聰明，要不是沒(méi)怎么讀書，情致平常，我可能也沒(méi)心思去愛(ài)慕古人。現(xiàn)在說(shuō)什么都沒(méi)用了，我被她眼下這些花哨的行為“戳”得想暈過(guò)去。

她朝那個(gè)年輕男人走去，她看他的目光和看我的完全兩樣，用那種一分鐘都不想多留的舊目光照我，把全新的光彩都給了那個(gè)人。“天吶，你看她，這個(gè)老妖精，哎呀，我要瞎了?！蔽倚睦锒奸_始這么吼起來(lái)。她裙擺飛揚(yáng)，腰身細(xì)柔，長(zhǎng)發(fā)黑亮，背后一看，簡(jiǎn)直就還是個(gè)新鮮的少女，這一身打扮，可一點(diǎn)兒也不老氣啊。

我不知道該如何表達(dá)心情了，騎在白馬上，恨不得白馬將我送到云上，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地離開這一對(duì)人。

她笑得就像撿了個(gè)寶，我從她背后都能“看”到她的笑了。

她把他牽著，他也緊緊握著她，向我走來(lái)了。他們一靠近，我就已經(jīng)感覺(jué)到那種全新生活的氣息撲面而來(lái)，這種甜蜜的情緒使得兩個(gè)人完全沒(méi)法顧及我的感受，當(dāng)然，他們也不可能感受到我的苦悶。出于自尊心，或者某種驕傲之意，我立刻就擺出了一副老大哥似的笑臉，像個(gè)體面的老朋友那樣，高高地在白馬背上等著他們走近。在她的那雙原本已經(jīng)渾濁，卻因?yàn)橛兴诘木壒?，仿佛瞬間清澈了的眼波中，我看到了她的幸福和歡愉的心情。她真的在重新開始生活了，在我馬兒前面五步遠(yuǎn)，他們站在那里，多么幸?？旎畹臉幼?。

“你走吧?！彼龑?duì)我說(shuō)。

“祝你好運(yùn)了?！彼龑?duì)我說(shuō)。

該死的，行吧，我掉轉(zhuǎn)馬頭，拍了拍馬屁股。

十

我爺爺從馬背上跳到地上，馬兒就像白霧一樣隱失。他在那兒站著，一副笑臉，深深吸了一口氣，心情也像天氣一樣爽朗，然后朝我們這邊招手。我跟我的好友吉克站在松樹下，都沒(méi)有反應(yīng)過(guò)來(lái)，還以為這一天又是白忙的。

“他來(lái)了，”吉克萬(wàn)分確定地說(shuō)，“他就是你爺爺。”

吉克輕手推了我一下，把我推到前方。

他果然跟我父親長(zhǎng)得很近，眉眼幾乎就是一樣的。他開口就問(wèn)我：“你有什么事？”

我以為他要罵我。

“大事?！蔽壹泵φf(shuō)完這兩個(gè)字，生怕說(shuō)慢了惹他不滿。

“你怎么不找你爹呢？”

“我跟他關(guān)系不好?！?/p>

“那倒是，我跟他關(guān)系也不好?！?/p>

“啊太好了，我們是隔代親?！?/p>

“用不著說(shuō)好聽話了，親不親你自己最清楚，我們兩個(gè)可能連面兒都沒(méi)有正經(jīng)地見過(guò)。當(dāng)然啦，無(wú)論怎么樣，你始終是我的親孫兒，這一點(diǎn)我很確信。你有什么大事？”

“我想請(qǐng)您跟我回家一趟，吉克說(shuō)，您這一趟出來(lái)可以在我們身邊停留大概七天。您不想去看看您的兒孫們居住的地方嘛？”

“我只想看我自己居住的地方。我在這兒游蕩七天更快樂(lè)?！?/p>

“可我希望您能跟我走。那兒的風(fēng)景比這兒好太多。您喜歡狩獵，正好，我有一把特別好使的弓箭，是我爹親手做的?！?/p>

“你爹？弓箭？”

“嗯。我爹做的弓箭?！?/p>

“他倒確實(shí)很會(huì)做手工?！?/p>

“那兒的樹林比這兒茂盛，山雞遍地，野果豐碩，鳥胖得快要飛不起來(lái)?！?/p>

“你在吹牛。”

“而且我們那兒沒(méi)有獵人，沒(méi)有人跟您搶樹林?！?/p>

“你說(shuō)得好像這次不是帶我過(guò)去旅游七天，像是去定居?！?/p>

“如果您愿意定居就更好了?！?/p>

“不可以，我死也不能離開自己的老巢。”

“您都已經(jīng)死了，要什么老巢。您過(guò)去看一眼，想法或許就變了?！?/p>

“那兒的鳥真的胖得飛不起來(lái)？”

“它們貪吃，飛不動(dòng)，都在地上走，就像野雞一樣，‘噠噠噠地，慢慢在野地上活動(dòng)?！?/p>

“那真是可惜了。捉一只回來(lái)玩也好啊。你們這些年輕人，生活好了，就不狩獵啦？”

“現(xiàn)在和您那個(gè)時(shí)代不同了?，F(xiàn)在有規(guī)定，不準(zhǔn)狩獵?！?/p>

“那我去了也白去，我那個(gè)時(shí)代的生活技能，在你這個(gè)時(shí)代用不上了，那你給我說(shuō)這些吸引人的東西干什么？害我白高興一場(chǎng)。”

“您不一樣啊。七天以后大家都看不到您了，要繼續(xù)回去睡覺(jué)還是狩獵，不都是您說(shuō)了算。”

“噢，我忘了我現(xiàn)在的處境?！?/p>

“您去嗎？”

“一定要去嗎？”

“我說(shuō)的山林、弓箭、野雞，您不動(dòng)心嗎？”

“倒是有點(diǎn)兒想去，又不完全想去?！?/p>

“那就去吧，我就是來(lái)接您去看山的。這也是我們把您喊上來(lái)的原因。”

“不管是不是還有別的目的，你說(shuō)的那些山林確實(shí)吸引我，還有那把弓箭。我喜歡弓箭，尤其是你父親親手做的弓箭。雖說(shuō)我對(duì)那個(gè)兒子意見挺大，對(duì)他所做的弓箭卻很喜歡，我挺欣賞他的一雙巧手，我還活著的時(shí)候，就希望他什么時(shí)候能主動(dòng)給我做一把弓箭，可是直到死，我也沒(méi)有開口跟他要，他也沒(méi)主動(dòng)給我做一把?！?/p>

“那就是他給您做的?！?/p>

“什么？”

“就是的?！?/p>

“你不要騙我了?！?/p>

“沒(méi)有騙您?！?/p>

“那他為什么沒(méi)有直接給我？要是當(dāng)年有那么一把好弓箭，我也不至于失手那么多回?！?/p>

“因?yàn)槟呀?jīng)死了嘛。”

“我知道了，我死了他才做的?！?/p>

“嗯?！?/p>

“我都死了才做，有什么用？”

“那又怎么樣呢，反正您現(xiàn)在回去立刻就能得到那把弓箭了?！?/p>

“我不要?！?/p>

“您這是氣話?！?/p>

“我不稀罕?！?/p>

“您會(huì)很喜歡那把弓箭，我敢肯定，只要讓您見到?！?/p>

“真的要去嗎？”

“走吧爺爺，您心里都熱騰騰地想去了，不說(shuō)為了您喜歡的弓箭，就純粹當(dāng)是幫孫子一個(gè)大忙，去那兒看看唄?！?/p>

他假裝深深地思考了一下，喚出白馬，騎了上去。

十一

我們要過(guò)了關(guān)卡才能回到村子里，我爺爺，吉克，我，我們?nèi)齻€(gè)排隊(duì)過(guò)關(guān)。爺爺不知道這里的規(guī)矩，需要一張認(rèn)證過(guò)的身份卡，證明你的確住在這個(gè)村落，到了別的地區(qū)的關(guān)卡，同樣也可以證明你來(lái)自哪兒，有了這張通關(guān)卡片才能暢行。我爺爺不知道，他也沒(méi)有這樣的卡片，但非要倚老賣老地堅(jiān)持沖在最前面，并且堅(jiān)決不要我們的卡片，說(shuō)那是搞小動(dòng)作，他說(shuō)他是光明磊落的人，并且是個(gè)獵人，獵人沒(méi)有走在后面的道理，也沒(méi)有冒充別人身份的道理。我們就只好放他在前面了，所以啊，麻煩也來(lái)了，輪到我們過(guò)去的時(shí)候半天都過(guò)不去，他被攔在那兒。他和那個(gè)工作人員在前方理論，而我和吉克，只能伸著脖子等待結(jié)果。我們兩個(gè)都想上去插個(gè)嘴，但誰(shuí)也插不上，一起被前方的兩個(gè)正在吵得不可開交的人給一瞪眼，瞪得我們都不能說(shuō)話。

“您必須拿出卡片上的二維碼。”工作人員說(shuō)。他很耐心，但是聲音高得很。

“我有啊?！?/p>

“我說(shuō)的是一張通關(guān)卡片，上面有一些好看的五種顏色的紋路，您明不明白？”

“可你說(shuō)的是馬。”

“是碼，也叫通關(guān)卡片?！?/p>

“五種顏色的？”

“對(duì)?！?/p>

“你說(shuō)的倒像是一只野雞?！?/p>

“您到底是從哪里來(lái)的？懂不懂這兒的規(guī)矩，或者說(shuō)，您把那張我們發(fā)給您的卡片弄丟了？”

“我不知道你在說(shuō)什么，就像你不知道我在說(shuō)什么，但目前，你看到了吧，這就是我的馬，我騎著呢?！?/p>

“您是古代來(lái)的嗎？”

“這樣理解也沒(méi)有錯(cuò)。”

“我聽出來(lái)了，您是故意搗亂來(lái)的。”

“沒(méi)有搗亂?！?/p>

“您怎么這么不講道理？”

“我只有白馬，活的。”

“您可以去無(wú)碼區(qū)登記，或者如果非要過(guò)去，至少有人替您擔(dān)保。”

“什么無(wú)馬區(qū)，我有馬，我有白馬?！?/p>

“我要的不是白馬，你有黑馬也不管用?！?/p>

“你以為擔(dān)保了是個(gè)好人，就一定是個(gè)好人？”

“那我可就管不著了，我只按照規(guī)矩辦事。”

“我只有白馬?！?/p>

“我要的不是白馬?！?/p>

“你們這兒的規(guī)矩比我們那兒好像更麻煩了。”

“我都不知道您在說(shuō)什么鬼話?！?/p>

“我說(shuō)的就是鬼話?！?/p>

我們實(shí)在等不耐煩了，他們兩個(gè)也吵累了，爺爺已經(jīng)朝我們看了一眼，我和吉克相當(dāng)識(shí)趣，硬擠到跟前，拿出了通關(guān)卡片，解釋了我這位騎著白馬的爺爺屬于新來(lái)者，到我們村走親訪友，這才解決了麻煩。那位工作人員，也巴不得有人將這位胡攪蠻纏的不算很老的老家伙趕緊領(lǐng)走，我都還沒(méi)有在保證書上簽字，他就揮手讓我們趕緊過(guò)去。

爺爺沒(méi)有立刻走，而是在原地扭腰，天知道這個(gè)老家伙發(fā)著什么神經(jīng)。然后，他突然在我們眼前一下子就消失，又突然顯現(xiàn)，所有人注意力都被牽了過(guò)去，等我們都吃驚地看他在搞什么鬼，想喊他別這么放肆，他又不見了，再見他，已經(jīng)在前方很遠(yuǎn)的地方，坐在馬背上，頭也不回，神氣活現(xiàn)，像是知道我們已經(jīng)嚇傻了，那種非常驕傲自信的鬼樣子。工作人員目瞪口呆，他當(dāng)然不知道自己見鬼了，他也不可能相信見鬼，他對(duì)我和吉克伸出了大拇指，悄聲說(shuō)：原來(lái)你們爺爺是個(gè)魔術(shù)大師？下次讓他在這兒直接隱過(guò)去就算了，別搞得這么麻煩。我們都不知道怎么解釋。

十二

松樹上還在滴水，我站的旁邊那條小溪流是從松葉最厚的那一塊地方冒出來(lái)，野生的水，野生的花草，高昂的山坡和藍(lán)天，山雞笨拙地跳來(lái)跳去，至于飛不起來(lái)的胖鳥，也確實(shí)看到好幾個(gè)，只能用“個(gè)”去形容它們了，作為鳥類，的確肥得沒(méi)有鳥樣。我眼前的一切都是野生的，連我自己都覺(jué)得自己是野生的，我孫子并不想讓我一直留在他家里，他可能擔(dān)心被人看到了追問(wèn)，不知道如何解釋。進(jìn)入村子那會(huì)兒，我們?nèi)齻€(gè)就躲躲閃閃、鬼鬼祟祟，進(jìn)入家門以后，那道門就一直給關(guān)著，在那兒住了一晚，第二天晚上我就識(shí)趣地跑到樹林中欣賞好景來(lái)了。來(lái)這兒打野沒(méi)什么不好，合我心意，像一頭公牛似的露宿野外。我反正也不需要任何物品，不需要準(zhǔn)備一堆東西才能在野外活下去。哪怕我目前是個(gè)活生生的人，也需要“供養(yǎng)”身體才能活好，我也會(huì)感到饑渴、感到寒冷或熱，但這些不足為懼，我有能力活下去。

我挺喜歡野外生活，感到無(wú)比快樂(lè)和幸福，這是從前我在那片舊地方?jīng)]有體驗(yàn)過(guò)的。

背著我兒子親手打造的弓箭，非常滿足地在樹林里已經(jīng)住了整整兩個(gè)晚上。

我孫兒在這片山坡的高處有一所茅棚，晚上我就睡在棚子里，其實(shí)也算不得露宿，只是與村子有些距離，不容易讓人發(fā)現(xiàn)。

只要有弓箭，在哪兒過(guò)夜根本無(wú)所謂，這一趟來(lái)，最吸引我的本身也是這把弓箭。這的確是給我做的，挎在身上我就知道，完全是為我打造，尺寸合適，用料講究，細(xì)節(jié)雕琢用心良苦，都可以看到我那倔強(qiáng)的兒子用了很多智慧和心血來(lái)完成它。我快要后悔當(dāng)初怎么沒(méi)有好好跟他說(shuō)話了——當(dāng)然，可是，哼，無(wú)所謂，我難道要向他低頭嗎？只不過(guò)他確實(shí)有一雙巧手，弓箭做得很不錯(cuò)，很討我滿意。

我那孫子并沒(méi)有說(shuō)清楚，要我?guī)兔ν瓿墒裁创笫?，我在他那兒住了一晚，前半夜幾乎沒(méi)有睡覺(jué)，就追問(wèn)到底有什么事，他不說(shuō)，總是一副不知道怎么開口的為難的樣子。我最討厭這種樣子了，讓我想起他除了一雙巧手性格方面卻很懦弱的父親，說(shuō)話辦事藏著掖著，你都不知道他干什么要這么糾結(jié)，看得人心里怪難受。

我太煩他那種模樣，索性逃到林中。我也懶得管他什么大事，目前在這兒住得心里都快美死了。活著的時(shí)候都沒(méi)有這么高興過(guò)。

一只斑鳩從我前方圓滾滾地走過(guò)去，都懶得拉弓。我知道為什么這里要阻止狩獵了，比起吃它們，看它們?cè)诹种谢顒?dòng)更有意思。缺吃少穿的那個(gè)年代已經(jīng)過(guò)去，現(xiàn)在是新生活了，非常富足和歡樂(lè)的生活。人們有了很優(yōu)質(zhì)的審美情趣，講究生態(tài)保護(hù)和精神素養(yǎng)，會(huì)去愛(ài)一些“無(wú)關(guān)緊要”的東西，務(wù)虛，可能就是這種狀態(tài)吧。

我喜歡追求一些美的東西，去享用也好，靠近也罷，不僅僅要活著，生命中還需要一些別的元素，只有獵人這個(gè)身份才能獲得一點(diǎn)兒自己的空間，我便因此成為獵人。我個(gè)人的訴求就是這樣。我當(dāng)一個(gè)獵人，并不是為了要結(jié)束山中小獸的生命，我只是為了結(jié)束世道中某些我不太滿意想要逃避的生活內(nèi)容。

我喜歡山林中那些豐沛的靈氣。靈氣沒(méi)有生死區(qū)分。并非只有人與人在人海中相遇，山野中魂與魂也總是相遇，個(gè)別敏感的人會(huì)在某個(gè)地方看見落日就哭了起來(lái)，那其實(shí)也有我們的眼淚掛在他們的臉上，只要我們悲傷，也總會(huì)牽動(dòng)他們的悲傷，那種情境下，他們總會(huì)傷感地覺(jué)得自己在人間活得真幸?；蛘哒娌恍?。有人在我孫兒的草棚里住過(guò)，我看出來(lái)一些痕跡，不是我孫兒在那兒住后留下的痕跡，是別人的，可能是一個(gè)年輕女人，我覺(jué)察到了那些只有我的細(xì)心能捕捉到的“味道”。

松樹上滴落的水珠更多了，雨下得比昨天晚上更大一些?，F(xiàn)在是早晨，我出了棚子走到這個(gè)地方一直沒(méi)有挪動(dòng)腳步。沒(méi)有攜帶那把掛在草棚檁子上的黃傘，而是選擇穿上孫子放在草棚里的一件舊蓑衣，這也是那個(gè)曾經(jīng)偷偷住在草棚里的年輕女人穿過(guò)的，她穿了蓑衣站在這個(gè)地方很長(zhǎng)時(shí)間，就像我現(xiàn)在這樣，眼睛盯著周圍，偶爾只盯著一處，雙腳踩在原地不動(dòng)。她那些傷感的味道還沒(méi)有散盡，像一層薄霜似的依附在蓑衣里，當(dāng)然也還有她的一些沒(méi)有消失的極盡孤獨(dú)的幸福感，是這種她終于從生命的黑洞里掏出來(lái)的幸福感使她獲得了力量，最后她挪動(dòng)腳步朝前方去，已經(jīng)冷冰冰的臉上露出一片熱乎乎的笑容，進(jìn)入到更深的大雨和樹林中……我也朝前方走，也不知道有什么可開心或傷感，一個(gè)胡子拉碴的老男人，都不知道干什么要在大雨中露出一張劫后余生似的笑臉，我自己都好像看到自己這張莫名其妙的笑臉了。我本來(lái)是個(gè)外表粗糙的獵人，第一次“見”到自己是這種樣子，我把我嚇著了，懷疑我不是我。

前方是一處山崖，我站在這處山崖跟前不可控地發(fā)呆，盯著深深的崖底，站了很長(zhǎng)時(shí)間才轉(zhuǎn)身往先前溪水的方向走，又回到滴水的松樹底下。我意識(shí)到自己被這件蓑衣給“拖”著了，急忙解開，也在脫下的這個(gè)瞬間，腦子終于清醒。為什么會(huì)被一個(gè)從未謀面的人吸引？只能承認(rèn)，粗糙的獵人是表象的，我骨子里太感性。

我躺在草棚的床上，仿佛又掉入了某種余溫。我真不幸運(yùn)，不，我真幸運(yùn)。明天一早起來(lái)，我要是能見到這個(gè)女流浪者就好了。

十三

“他們喊我‘老者、老者，起來(lái)吧，我就起來(lái)了。但你看到了，我還不老?！?/p>

“你說(shuō)你的身體很舊，七天以后我就看不見你了？”

“還剩明天晚上，我就要隱遁在這片樹林。”

“你干啥不直接說(shuō)自己是一個(gè)鬼？”

“我倒是想這么說(shuō)?！?/p>

“不用怕嚇到我，都已經(jīng)三十多歲了。”

“我暫時(shí)也不想去別的地方，我會(huì)一直在這兒。你每隔一段時(shí)間就會(huì)到這兒露營(yíng)嗎？”

“是的，每隔一段時(shí)間。老習(xí)慣了。”

“那我就一直呆在這兒。”

“呵呵呵?！?/p>

“我覺(jué)得我們很有緣分。你不要誤會(huì)，我沒(méi)有冒犯你的意思，我是說(shuō)，我能感受到你留在這個(gè)棚子里的一些情緒，就像雨水落在地上砸出一些小坑，你也在蓑衣里留下了這樣的一些‘小坑，我的情緒會(huì)受到影響，會(huì)跟著難受，不由自主地期待能與你見面。沒(méi)想到這么快見了面。”

“你是想說(shuō)，你對(duì)我有點(diǎn)喜歡?！?/p>

“我不否認(rèn)?！?/p>

“你倒很誠(chéng)實(shí)?！?/p>

“我不需要否認(rèn)，這不是一件壞事。喜歡就是喜歡，我不要求喜歡的人也要喜歡我，這是沒(méi)有道理的。何況我喜歡的人總跟我不在一路?！?/p>

“不在一路是什么意思？”

“從前我對(duì)一個(gè)姑娘也充滿了情意，可她與我相隔的豈止是山遙路遠(yuǎn)，她是個(gè)古代的人，比我更古的古人，我對(duì)她的跨時(shí)代的情感老天爺也幫不上忙?，F(xiàn)在我又喜歡一個(gè)現(xiàn)代的姑娘，就是你，在你看來(lái)肯定覺(jué)得這很草率，但感情就是這樣來(lái)去匆匆。我本身不屬于古代也不屬于眼前這個(gè)時(shí)代，這就是落差，就是我與你們的距離，說(shuō)明有些感情一開始就注定了沒(méi)有結(jié)果。你不用對(duì)我的這些話和表達(dá)抱持著哪怕半點(diǎn)兒歉疚或害怕，我看出來(lái)你因?yàn)槲艺f(shuō)了這些之后臉上有點(diǎn)傷感和不自在，很抱歉，我這么不管不顧地把心情講出來(lái)，有些話是可以不說(shuō)的，喜歡誰(shuí)，也可以不說(shuō)，都怪我藏不住。”

“倒不是這些，我沒(méi)有害怕，我是覺(jué)得挺有意思的。我上中學(xué)的時(shí)候課外書特別喜歡看鬼故事?！?/p>

“你是不是想說(shuō)，你居然不被人喜歡，被鬼喜歡？”

“你要在這兒居住了嗎？”

“嚴(yán)格來(lái)說(shuō)，我要在這兒流浪，我不打算像過(guò)去那樣沉睡了，被喊醒之后再回去睡大覺(jué)，會(huì)覺(jué)得自己很墮落?！?/p>

“也許我還能看到你？”

“只要你愿意看到我，我就愿意讓你看到。但你不會(huì)一直想要看到我。你有喜歡的人?！?/p>

“是的，我有喜歡的人。”

“你只是暫時(shí)感到困擾，這也是你長(zhǎng)時(shí)間跑到外面行走的原因?！?/p>

“感情的事很麻煩，我不知道該不該跟他生活，那么漫長(zhǎng)的一輩子，我沒(méi)有做好準(zhǔn)備，很猶豫?！?/p>

“你要是喜歡他，就不用猶豫?！?/p>

“我現(xiàn)在喜歡，但不能保證以后也喜歡。我看到很多人一開始非常愛(ài)慕對(duì)方，最后吵得像一對(duì)仇人。他們?cè)较鄲?ài)，可能到最后越憤恨。”

“你害怕的是這個(gè)？”

“嗯?！?/p>

“那有什么關(guān)系，喜歡就在一起，不喜歡就分開。在感情中，有人會(huì)看到愛(ài)，而有的人，只看到恨?！?/p>

“你是說(shuō)，有人只看優(yōu)點(diǎn)，有人只看缺點(diǎn)。”

“嗯，差不多是這個(gè)意思。有的人只朝著愛(ài)的那條路上走，那幾乎是一種信仰了，有的人只朝著恨的那條路上走，那也像一種信仰。愛(ài)一個(gè)人需要?dú)舛取⒛懽R(shí)，還有對(duì)承諾的重視。說(shuō)過(guò)的話不能不算數(shù)?！?/p>

“我怕我到時(shí)候明明已經(jīng)不喜歡了，卻也分不開?！?/p>

“沒(méi)有分不開的，活著分不開，死了也能分開，想分開和要分開的人一定會(huì)分開，就像我那個(gè)剛剛解決掉的麻煩，她現(xiàn)在快活著呢。”

“你是說(shuō)你的那個(gè)前妻?！?/p>

“是呀，說(shuō)起她，我都沒(méi)有想到，她變化那么大?！?/p>

“你有沒(méi)有發(fā)現(xiàn)，你現(xiàn)在才開始喜歡她了？”

“可能是欣賞，這樣說(shuō)更準(zhǔn)確。但沒(méi)必要堅(jiān)持這種感情，活著的時(shí)候就不應(yīng)該堅(jiān)持。所以你不用考慮分不開這個(gè)問(wèn)題?！?/p>

“我不擔(dān)心他，我擔(dān)心我自己?！?/p>

“那你更不用擔(dān)心，女人狠起來(lái)比鬼都可怕，哦不，我的意思是……”

“行啦，不用解釋?！?/p>

“你反正不用害怕分不開。從沉睡中醒來(lái)之前，我也還堅(jiān)信我的女人永遠(yuǎn)不會(huì)離開，就算我想走，只要她還懷著與我永不分離的決心，我就無(wú)法自由，她那種可憐巴巴的模樣，使我在與她生活的那段漫長(zhǎng)時(shí)間里，根本說(shuō)不出半句想要跟她散伙的話?？墒乾F(xiàn)在，她終于醒悟過(guò)來(lái)，領(lǐng)著一個(gè)比我年輕許多、比她更年輕的男人來(lái)到我面前，就那么狠心地跟我說(shuō)：‘好啦，您現(xiàn)在可以走了。她最后給我的就是這么一句話。她的態(tài)度干脆灑脫，就像對(duì)一件昨天還很喜歡、舍不得扔掉、洗干凈晾在鐵絲上的舊衣服說(shuō)：‘好嘞，您還是去給稻草人當(dāng)衣服吧。就是這種意思，然后站在那兒，和她的新男人觀察我的反應(yīng)。我還必須保持穩(wěn)重和自尊，不露出半點(diǎn)兒傷心欲絕的樣子惹她嫌棄。所以分手這件事，可能還是交給女人來(lái)處理比較妥當(dāng)，因?yàn)樗齻円坏┫铝撕菪模ヱR都拽不回來(lái)。很大一部分男人是不能直接處理感情的，總是拖泥帶水，心里明明已經(jīng)堅(jiān)持不下去了，還出于某種驕傲的同情心，讓一個(gè)女人白白浪費(fèi)一生。你看，我就是這樣，我當(dāng)年覺(jué)得，如果拋棄給我生兒育女的妻子，會(huì)是一件天打雷劈的惡事，怕別人恥笑和詛咒。現(xiàn)在我清楚那些心思全在于我根本沒(méi)有能力處理感情，而我卻又明明白白地已經(jīng)背叛了這段感情。結(jié)果就是這樣，她跟我撇清關(guān)系時(shí)，顯得更加果決，更加沒(méi)有半分情義。我說(shuō)這些的意思是想告訴你，你并非是個(gè)軟弱的人，如果你要分手，就肯定能分，到時(shí)候你恐怕還會(huì)吃驚于自己的勇氣。”

“我不會(huì)的，我非常軟弱?！?/p>

“我不信?！?/p>

“你的那位舊人，很有性格?！?/p>

“人一旦改變自己，就沒(méi)有什么東西可以成為她的阻礙?！?/p>

“你要我改變自己。”

“只有這樣你才能要么接受他，要么放下他?！?/p>

“我不知道該不該回去，我現(xiàn)在都沒(méi)有準(zhǔn)備好面對(duì)未來(lái)的生活。”

“你們這個(gè)年代，看上去挺豐富的呀，衣食不缺，精神也飽滿啊。”

“天知道呢?！?/p>

“你不要這么悲觀?！?/p>

“你不悲觀嗎？我不信你在這兒當(dāng)一個(gè)孤零零的獵人會(huì)是件多么幸福的事?！?/p>

“第一次有人用‘孤零零來(lái)形容我?！?/p>

“我應(yīng)該沒(méi)有說(shuō)錯(cuò)?！?/p>

十四

“與七天所淋的雨水告別，你將隱去，騎白馬去，雄雞引路去。

“與七天所沐的陽(yáng)光告別，你將隱去，騎白馬去，雄雞引路去。

“與你的親人和朋友告別，你將隱去，騎白馬去，雄雞引路去。

“與你的故土和陌生的樹林告別，挎著弓箭去，開弓引路去。

“與你的身體和所有的舊物告別，撐著水船去，乘風(fēng)破浪去。

“現(xiàn)在你將歸隱，你將無(wú)影，你將無(wú)形，你將無(wú)聲，你將無(wú)情，你有白雞一只，竹船一條，白馬一匹，桃弓一把，柳箭一扎，你將富有，你將通達(dá)，你將伸出雙臂，跨上白馬，騎白馬而去，滿載而去，幸福而去，雄雞引路去，回到沉睡中去?！?/p>

十五

“您覺(jué)得咒語(yǔ)對(duì)我還有用嗎？”

“我以為有用?！?/p>

“您叫什么來(lái)著？”

“吉克?！?/p>

“曉得了，您擅長(zhǎng)布經(jīng)念咒？”

“我還是個(gè)新人，在學(xué)習(xí)這些東西。我覺(jué)得我可以學(xué)成。您還是別對(duì)我用尊稱。”

“你和我的孫兒，你們兩個(gè)當(dāng)著我的面念咒，你看，我醒著，你倆卻要把我送回沉睡中去?！?/p>

“這是最后一個(gè)晚上了，如果我不念的話，人們會(huì)說(shuō)我是個(gè)不負(fù)責(zé)任的人，只負(fù)責(zé)請(qǐng)，不負(fù)責(zé)送，這是一種無(wú)賴行為，對(duì)我的名聲沒(méi)有任何好處。”

“但我不想睡了，睡夠了。你們也不問(wèn)問(wèn)我的意思，就在這兒‘吧啦吧啦念這么多?！?/p>

“我們錯(cuò)了。愿意醒著的人，念不睡，愿意睡著的人，念不醒?！?/p>

“就算是鬼，你們也要尊重他，對(duì)不對(duì)？”

“對(duì)?！?/p>

“那現(xiàn)在你打算怎么辦？”

“那要看老人家您想怎么辦，是不是可以考慮留下來(lái)?！?/p>

“你又要把話題繞回去了，從日落時(shí)分，你們兩個(gè)就要求我搬到這片山林居住。你們要勉強(qiáng)我？本來(lái)我確實(shí)喜歡你們這個(gè)地方，也想在這兒居住，可我不喜歡被人安排?！?/p>

“那我只能念咒?！?/p>

“您覺(jué)得現(xiàn)在這些咒語(yǔ)對(duì)我還有用的話，那就慢慢念唄?！?/p>

十六

“您往那兒一躺就行了，棚子的床底下有一個(gè)坑，把毯子往里面填進(jìn)去，要是嫌躺著累，打個(gè)盤腿坐在里面也行，只需堅(jiān)持半年，一定就會(huì)給我轉(zhuǎn)運(yùn)。我相信?！?/p>

“你相信個(gè)屁，你怎么那么傻？”

“爺爺，您就幫我這個(gè)忙吧！”

“我沒(méi)想到你費(fèi)了這么大力氣，就是為了讓我換個(gè)地方給你改變風(fēng)水。你可真是迷信，運(yùn)氣一壞，你就指望鬼了。”

“那有什么辦法，您現(xiàn)在住的那個(gè)地方肯定不好，不然您看，我和我的另外幾個(gè)兄弟都過(guò)得很不順，我們的女人全都走了，我最慘，還拖著兩個(gè)孩子。我一個(gè)人手忙腳亂，都不知道怎么把他們養(yǎng)大?！?/p>

“你以為我換個(gè)地方躺著就能給你帶來(lái)好運(yùn)嗎？”

“是的。那些人說(shuō)這樣有用?！?/p>

“你怎么不找你爹換個(gè)地方躺，反正他也死了？要是真的有風(fēng)水寶地，你去找他幫忙。”

“我不能指望那個(gè)對(duì)我冷眉冷眼的爹，都說(shuō)隔代親，您主要給我們帶來(lái)好運(yùn)，我爹是負(fù)責(zé)給他的孫兒們帶去好運(yùn)，我去找他，那不是亂了規(guī)矩嘛。我只能找您。”

“你倒是很會(huì)找借口。”

“您反正也挺喜歡那個(gè)草棚?！?/p>

“你早就給我安排好了是吧？我說(shuō)呢，怎么平白無(wú)故地在那個(gè)地方搭個(gè)窩?！?/p>

“您就說(shuō)喜不喜歡那個(gè)地方？”

“風(fēng)景倒是挺好，喜歡也挺喜歡，最主要的，那個(gè)棚子里有些我比較欣賞的東西存在。”

“我知道您喜歡蓑衣，我爹說(shuō)的，您最喜歡穿著蓑衣，背著弓箭。”

“你說(shuō)蓑衣就蓑衣吧，也沒(méi)有說(shuō)得太錯(cuò)?！?/p>

“難道還有別的東西存在？”

“我往那兒一躺就能給你改變命運(yùn)的話，就太天真了，你有沒(méi)有考慮過(guò)，也許你爺爺我，自己就過(guò)得很不順，每天處于孤獨(dú)和麻煩之中，哪有空閑和能力改變你的命運(yùn)呢？”

“您都死了還有什么麻煩？”

“當(dāng)然有?！?/p>

“能有什么？”

“我被你奶奶給拋棄了，你信不信？”

“不信，怎么可能，都已經(jīng)死了?！?/p>

“是啊，都已經(jīng)死了，但這改變不了她要跟我分開。她現(xiàn)在領(lǐng)著一個(gè)比我還年輕的男人，比她自己還年輕花哨，跟那個(gè)人過(guò)得可好了。”

“哈哈哈，您是不是睡昏頭了？”

“瞧你這個(gè)說(shuō)話的鬼樣子，倒是有點(diǎn)像我孫子的樣子了。我沒(méi)有跟你開玩笑，你奶奶已經(jīng)離我而去。我連自己的命運(yùn)都把握不好，怎么有能力左右你？我活著的時(shí)候也不是過(guò)得很順，不也自己堅(jiān)持度過(guò)了嗎？要是往那兒一躺就能給子孫帶去好運(yùn)，我也愿意試一試，如果按照這個(gè)邏輯，我也是別人的子孫，哪怕死了我也是他們的子孫，我現(xiàn)在被拋棄了，是不是也要覺(jué)得痛苦無(wú)助，也要去請(qǐng)求祖先幫忙？我是不是也可以找我的爺爺，讓他從那個(gè)百年古墓中像青苔一樣立起來(lái)，跑到我給他指派的某個(gè)地方睡覺(jué)，以此就能改變我的現(xiàn)狀？我不知道你怎么還堅(jiān)持這種念想。如果世界上所有的子孫都有這種需求，那他們的祖宗將永遠(yuǎn)不得安寧并且永遠(yuǎn)無(wú)能為力。你太懶了，我的親孫子，你這是想走捷徑，人生沒(méi)有捷徑可走，你只能遇到什么就渡過(guò)什么，你依靠不到任何人，‘各安天命你懂嗎？別指望你的計(jì)策能起什么作用，不是每個(gè)祖宗都愿意被你們喚醒，世上沒(méi)有什么風(fēng)水寶地，如果有，隨便哪兒都是一樣的，房子舊了都會(huì)漏水，人一墮落就會(huì)遭殃。你不要不承認(rèn)自己墮落，我看你現(xiàn)在給我提的這個(gè)要求就很差勁，祖宗們已經(jīng)沉睡到無(wú)邊無(wú)際中，比空氣還更像空氣了，你還能指望他們給你改變命運(yùn)，不是空想是什么？我不是不愿意換個(gè)地方睡覺(jué)，我是覺(jué)得，你這個(gè)方法沒(méi)有什么意義?！?/p>

“我覺(jué)得有意義?！?/p>

“你要是覺(jué)得有意義，那也行，我倒要看看，子孫們一不痛快，祖宗們就換個(gè)地方睡覺(jué)，是不是大家就都幸福了。等著瞧吧?！?/p>

“反正我覺(jué)得有意義?！?/p>

“那就聽你的唄。我無(wú)所謂，生前是個(gè)獵人，喜歡漂泊，死后也無(wú)所謂漂泊。”

“那么，您答應(yīng)遷徙到這兒啦?！?/p>

“既然你話都說(shuō)到這里了，我還能怎么辦？沒(méi)有什么可猶豫了。子孫們過(guò)得不好，祖宗們就四海為家，這也是命啊。我只是希望你在某個(gè)時(shí)候突然明白，既然我都可以改變自己，離開老巢，你有什么不可以。人不能總覺(jué)得自己全是對(duì)的，你的妻子離開你，一定有她離開你的道理，我聽說(shuō)你很懶惰，對(duì)生活的態(tài)度也很消極，你有沒(méi)有思考這種狀態(tài)會(huì)給身邊的人帶去痛苦，會(huì)使得他們想要逃開？”

“我沒(méi)有很懶惰。我只是運(yùn)氣不好，做生意不成功，出去工作也不順?biāo)臁Ｎ疫\(yùn)氣不好?！?/p>

“我覺(jué)得這跟運(yùn)氣沒(méi)有關(guān)系?！?/p>

“關(guān)系大著呢?！?/p>

“你到現(xiàn)在還沒(méi)有想開嗎？”

“想什么開？”

“好吧，也許你的祖墳真的埋錯(cuò)了?！?/p>

“我的好爺爺，您趕緊往那兒一躺吧，我就等著您旺我了?！?/p>

“呵呵，旺你？”

“嗯，旺我。”

“我勸你好好想清楚，認(rèn)真面對(duì)未來(lái)的生活才是重要的。你還有兩個(gè)孩子要照顧呢。”

“可我只想面對(duì)她，要她回來(lái)。她不回來(lái)我活不下去?！?/p>

“你這個(gè)樣子像只癩皮狗，我都替你感到丟臉。”

“我哪里還顧得上面子，不管怎么樣，我就是想要她回來(lái)。”

“世上沒(méi)有后悔藥，沒(méi)有誰(shuí)有義務(wù)為你的行為兜底，有些事情，祖宗也幫不上。”

“幫不幫得上、有沒(méi)有效果且不管，您先幫了再說(shuō)，起碼您得給我這種念想啊，不然我如何有力氣面對(duì)以后的生活?！?/p>

“你這是道德綁架?！?/p>

“那有什么辦法，我現(xiàn)在也只能綁架您了。”

十七

我的朋友吉克說(shuō)他要去很遠(yuǎn)的地方學(xué)習(xí)本事。他哪有那么好學(xué)，我們從小到大，就沒(méi)有見他認(rèn)真對(duì)待過(guò)自己的職業(yè)。如果他要去學(xué)什么，那就是從小神棍學(xué)成大神棍，這樣說(shuō)很不公平，但如果他在，我就會(huì)這樣跟他開玩笑。他對(duì)他那個(gè)行業(yè)是抱著悲觀態(tài)度的，就像我對(duì)我的人生充滿無(wú)力感，于是，我們兩個(gè)都在各自的人生航道里懶散度日，沒(méi)有心思給自己設(shè)定方向和目標(biāo)，經(jīng)常表現(xiàn)出一種病態(tài)的、頹廢的氣質(zhì)。吉克即便有時(shí)候迫于家庭的壓力，不得不做出要將事業(yè)繼承并發(fā)揚(yáng)光大的樣子，可我最清楚，那些只是表象。真正的他內(nèi)心很迷茫。我們兩個(gè)最愿意干的就是躺在太陽(yáng)下曬肚皮，然后問(wèn)對(duì)方一句，這樣活著像不像一只癩蛤?。?/p>

當(dāng)然他也許終于要打起精神改變自己了。有些人確實(shí)會(huì)在頹喪中突然一振。

我無(wú)法做到突然一振。

其實(shí)我很清楚，并非是我女人離開我造成我目前這個(gè)樣子，而是長(zhǎng)期以來(lái)內(nèi)心無(wú)法自洽，無(wú)法在個(gè)人世界中建立精神力量，我很容易產(chǎn)生挫敗感，便就此一蹶不振，據(jù)說(shuō)我這種性格元素的人就是典型的廢物。

我的女人離開后一直不回來(lái)，這只不過(guò)是一個(gè)引子，把我所有的不堪重壓引了出來(lái)。我需要一個(gè)借口把自己最糟糕的樣子擺現(xiàn)。而現(xiàn)在，我只能繼續(xù)佯裝她給我造成的后果多么嚴(yán)重，這個(gè)罪過(guò)，一開始已經(jīng)由她背負(fù)了，就只能由她背負(fù)。

我經(jīng)常跑到吉克那里訴苦，告訴他我所作的詛咒一點(diǎn)效果也沒(méi)有，沒(méi)有女人我如何活下去。他反問(wèn)，你真的是因?yàn)闆](méi)有女人才活不下去嗎？我立刻就啞口無(wú)言。

后來(lái)他就走了。是不告而別。他走后好幾天，我才發(fā)現(xiàn)他偷偷在我的桌上留了一張字條，大意是說(shuō)，法術(shù)不精，要去苦修，去遠(yuǎn)方求道。字條最底下留了一行字：每個(gè)人都應(yīng)該去苦修，去求自己的道。這話一聽就是弦外之音。

吉克走了以后，我就一個(gè)可靠的朋友也沒(méi)有了，訴苦都沒(méi)有地方訴。人的悲傷果然不能隨便傾訴，否則會(huì)嚇退最好的朋友。

十八

我選了一片高山的竹林，然后鉆入林中。可這兒并不適合悟道。又離開。走了很多路。很多陌生的路。很多路走完我就忘記了（這不是最壞的），很多路走完還記得（這才是最麻煩的）。

我逃離的豈止是阿爾禮淉，我逃離的還有我的大家庭，還有他們需要我繼承并發(fā)揚(yáng)的祖?zhèn)髀殬I(yè)?？晌疫B自己的魂都穩(wěn)不住，如何能穩(wěn)住別人的魂？古老的經(jīng)文從我嘴里誦出，我常覺(jué)得自己內(nèi)心單薄，無(wú)法承載那古樸的力量。我需要一個(gè)人靜下來(lái)想清楚一些事：該如何以自己的模樣活在世上，或者，該如何不以任何模樣活在世上。

如果人活著只為了快樂(lè)，我張嘴大笑就行了。

如果人活著只為了體驗(yàn)苦痛，我張嘴大哭就行了。

顯然不止這些。顯然，生命是一場(chǎng)遷徙?？蛇w徙的征途中，還有什么或者沒(méi)有什么呢？

我決定去看最荒涼的景色，寸草不生的土地和光禿禿的石崖，又決定去最茂盛的土地，看它們瘋狂地汲取養(yǎng)分，徒勞地，在風(fēng)中逐漸茂盛至蒼老。后來(lái)我似乎感覺(jué)到了什么，昏暗的光逐漸從山林中亮出來(lái)，又鉆入大地，又圓滿地落在一朵花苞上。

后來(lái)我鉆入一所廢棄的野寺，寺中一個(gè)人也沒(méi)有，如果我的親朋知道我鉆入這兒，一定會(huì)很吃驚，尤其當(dāng)他們看見我胡子和頭發(fā)都很長(zhǎng)了，就會(huì)覺(jué)得我已經(jīng)荒涼得渾身長(zhǎng)草，就會(huì)哭泣，就會(huì)給我招魂，以為我迷途昏庸，丟了內(nèi)心。只有我知道，我這個(gè)樣子是最恰當(dāng)最合適的。野寺墻壁堅(jiān)挺并未倒塌，寺中古樹直入云霄，像是專門為我準(zhǔn)備的。每日黃昏，和鳥群一起放聲，在古樹之下，感受自己在世上或不在世上，最糟糕的是，有時(shí)還感覺(jué)自己在世上，在悲歡中，還會(huì)跌入某些凄苦的回憶。

但我的名字一個(gè)字一個(gè)字在褪去，這是好事，我不再需要這些了，從我的腦海里褪去——吉克……吉……

十九

幸虧我還有希望——經(jīng)過(guò)一陣痛苦的內(nèi)心煎熬之后誕生的信念，就像煉金術(shù)士，我得出一個(gè)道理：世上最好的法術(shù)是自己心里對(duì)某件事的果斷堅(jiān)持。就算我的朋友不再幫忙，逃避我，也無(wú)所謂，就算先前的詛咒沒(méi)有效用，讓我的女人在外面不受干擾地獲得了她的幸福，也無(wú)所謂。現(xiàn)在我的心是重生的。我對(duì)妻子離開我這件事保持著固有的看法：是她錯(cuò)了，對(duì)我的要求太高。

我堅(jiān)持我的看法。只能這樣，這樣會(huì)讓內(nèi)心舒服。

“你們的媽會(huì)回來(lái)的?！边@是我給兩個(gè)孩子的話。至于我的人生目標(biāo)，某些生存規(guī)劃，我向來(lái)是個(gè)淡泊的人，我不覺(jué)得所有人都該懷著一些超越自我能力的夢(mèng)想。我認(rèn)為咸魚就干脆是咸魚，不要做不切實(shí)際的夢(mèng)，本分地當(dāng)一條咸魚沒(méi)什么錯(cuò)。

我的妻子對(duì)我有偏見，對(duì)這個(gè)社會(huì)上眾人之中與眾不同的我有偏見，是她看我的角度不對(duì)，要求過(guò)高，虛榮心作祟，她需要我和別的人活得一模一樣，我們的家庭要和世界上所有的家庭一模一樣。我不反對(duì)這個(gè)說(shuō)法和活法，我只是想表達(dá)，我們的家庭能不能和世界上所有的家庭有少許的不一樣，能不能容許我和所有的眾人有少許的不一樣？世界上那么多聰明人，能不能少許地容許我這個(gè)不太聰明的人存在？我們?yōu)槭裁床荒苓^(guò)一點(diǎn)自己的日子？我為什么要什么都會(huì)，什么都學(xué)，學(xué)習(xí)當(dāng)一個(gè)成功人士，學(xué)習(xí)各種各樣的浪漫，學(xué)著別人愛(ài)他們妻子的模樣去表達(dá)對(duì)她的愛(ài)？假設(shè)我不會(huì)表達(dá)愛(ài)，或一不小心表達(dá)錯(cuò)了愛(ài)，或我對(duì)愛(ài)的定義提出個(gè)人意見，甚至我對(duì)這個(gè)世界的某些東西提出了意見，我能不能有這份自由和得到一絲一毫的原諒和理解？我為什么不能深藏我的感情和正確表達(dá)我的感情？她怨我不做家務(wù)，有時(shí)又怨我不關(guān)心她，有時(shí)又怨我過(guò)于干涉她的自由，深更半夜還等她忙完一天的活回來(lái)做晚飯，她說(shuō)她都沒(méi)法安心在外面玩耍了。是我綁架了她的生活。那也不能完全怪我呀，我的生活也被綁架了，在一個(gè)小圈子里，誰(shuí)的脖子不是套在一個(gè)無(wú)形的圈套中呢？我對(duì)廚房有著天生的恐懼，要說(shuō)我對(duì)自己還有什么夢(mèng)想，那就是我夢(mèng)想自己可以從廚房中解脫出來(lái)。當(dāng)然，我解脫出來(lái)的后果就是她必須代替我走進(jìn)廚房。這我能有什么辦法，我又不是神，我的眼界和心胸也只能保證首先解救我自己。我哪里可能優(yōu)先考慮到其他。這是人性呀。我怎么知道生活的瑣碎最終會(huì)讓我們兩個(gè)分崩離析。她給我的罪過(guò)就是，我是個(gè)不成器的、自私孤僻的人。她說(shuō)得對(duì)。但世界就是由人類各種自私和孤僻建立的。怎么定義成器和不成器，只有天知道。

即使她把我看得這么不堪，我還是期待她回來(lái)，并且抱著“她會(huì)回來(lái)”這一夢(mèng)想。這成了我的夢(mèng)想。這個(gè)念頭比得上一切咒語(yǔ)。一個(gè)人突然從我的生活中消失，讓人很難受。當(dāng)時(shí)我還以為和她分開沒(méi)什么大不了，我會(huì)過(guò)得很舒坦。我爺爺說(shuō)得對(duì)，我現(xiàn)在這個(gè)樣子挺像只癩皮狗。

我必須自信，遲早會(huì)迎來(lái)好運(yùn)，變得豐饒幸福。我不相信房子舊了一定會(huì)漏雨，也不相信我是個(gè)墮落的人，如果我有缺點(diǎn)，那也只是，我目前是個(gè)稍微有點(diǎn)絕望的人。

現(xiàn)在就是這樣，我不依靠任何人了，我用我的心賭咒，咒她明天就回來(lái)，把我們過(guò)去的生活一起打包帶回來(lái)。

不過(guò)，更幸運(yùn)的事兒誕生了，當(dāng)我懷著詛咒之心要她回來(lái)的時(shí)候，我其實(shí)已經(jīng)不接受她回來(lái)了。這才是我的期待和目的——為之一振。

結(jié)束了。

責(zé)編：周希言