田潤(rùn)民
1973年12月23日,由上海《文匯報(bào)》和《解放日?qǐng)?bào)》首先發(fā)起,刊登了批判“無標(biāo)題音樂”的文章。接著,全國(guó)各大報(bào)刊紛紛響應(yīng),連篇累牘地批判歐洲古典音樂,調(diào)門一篇比一篇高,危言聳聽地把“無標(biāo)題音樂”提到“顛覆無產(chǎn)階級(jí)專政、復(fù)辟資本主義制度”的高度,聲稱批判“無標(biāo)題音樂”是一場(chǎng)捍衛(wèi)無產(chǎn)階級(jí)革命路線的斗爭(zhēng)。截至1974年4月,全國(guó)報(bào)刊共發(fā)表了120余篇批判文章,規(guī)模之大、火力之猛、時(shí)間之長(zhǎng),可與“文化大革命”初期批判《海瑞罷官》和“三家村”相比。
從這場(chǎng)批判運(yùn)動(dòng)發(fā)起的方式到使用的語言來看,它和1965年底批判新編歷史劇《海瑞罷官》以及1966年初批判北京的“三家村”如出一轍?!白砦讨獠辉诰啤保笈械哪缓笾笓]者真正目的不在“無標(biāo)題音樂”本身,而是要借機(jī)整國(guó)務(wù)院總理周恩來。
這場(chǎng)批判“無標(biāo)題音樂”的政治風(fēng)暴是從對(duì)外文化交流領(lǐng)域刮起來的。20世紀(jì)70年代初,剛剛恢復(fù)的對(duì)外文化交流歸外交部,而外交工作一直由周恩來總理分管。
1973年8月,上海雜技團(tuán)赴土耳其訪問演出。9月,土耳其政府提出派兩位音樂家訪華,并希望于10月29日在土耳其駐華使館參加他們國(guó)家的國(guó)慶紀(jì)念活動(dòng)。政府之間的文化交流遵循雙向而行的對(duì)等原則,即你派一個(gè)藝術(shù)團(tuán)到我的國(guó)家來,我也要派一個(gè)藝術(shù)團(tuán)到你的國(guó)家去,這是國(guó)際慣例。
1973年10月17日,主管對(duì)外文化交流工作的中國(guó)人民對(duì)外友好協(xié)會(huì),就土耳其兩位音樂家(小提琴家與鋼琴家)訪華一事向中央寫了一份請(qǐng)示報(bào)告,報(bào)告附件中有一份演出曲目簡(jiǎn)介,內(nèi)容如下:
“兩位演奏家合作演出的作品屬于歐洲器樂獨(dú)奏音樂會(huì)上經(jīng)常演出的古典音樂曲目。這些樂曲大都沒有什么深刻的社會(huì)內(nèi)容,也沒有具體的情節(jié)和標(biāo)題,僅僅表現(xiàn)作者某種情緒的變換和對(duì)比,音樂一般來講還比較健康明朗?!?/p>
誰也沒有想到,就是這份不到100字的簡(jiǎn)介,引發(fā)了全國(guó)范圍內(nèi)一場(chǎng)批判“無標(biāo)題音樂”的政治風(fēng)暴。
對(duì)外友協(xié)的報(bào)告送到中央,周恩來總理和其他在京政治局委員未提出異議,圈閱通過。然而,江青首先發(fā)難,她在自己名字下面拉出一個(gè)箭頭,寫道:
“文元同志和我有注在后面。演奏中國(guó)音樂,最好是革命的。如介紹古典或民間音樂,曲目應(yīng)送審,不要再介紹《二泉映月》了?!?/p>
姚文元在對(duì)外友協(xié)報(bào)告的附件“曲目說明及作者簡(jiǎn)介”上,作了這樣的批注:
“無標(biāo)題音樂是否僅僅表現(xiàn)某種情緒的變換對(duì)比而無社會(huì)內(nèi)容,這個(gè)理論問題還可以研究一下?!?/p>
斷章取義,無限上綱,這是被江青封為“無產(chǎn)階級(jí)金棍子”的姚文元的慣用手法。他將原話“沒有什么深刻的社會(huì)內(nèi)容”改為“無社會(huì)內(nèi)容”,把針對(duì)土耳其音樂家演奏的那幾部具體作品的看法,擴(kuò)大為對(duì)整個(gè)“無標(biāo)題音樂”的看法,聲稱就這個(gè)理論問題要“研究”一下。姚文元借“無標(biāo)題音樂”這個(gè)題目做文章,實(shí)際上是要整人。這不由得使人想起八年前“吹響了文化大革命號(hào)角”的那篇《評(píng)新編歷史劇〈海瑞罷官〉》,其作者就是姚文元。
“同意文元同志的意見。舒曼、特別是勃拉姆斯的音樂,聽起來晦澀難懂,像發(fā)神經(jīng)病似的。不能脫離階級(jí)立場(chǎng)空談沒有什么深刻的社會(huì)內(nèi)容?!?/p>
江青言猶未盡,又加了一段批注:
“有標(biāo)題音樂他們也可以完全脫離標(biāo)題亂奏一場(chǎng),例如費(fèi)城交響樂團(tuán)演奏的《羅馬的松樹》。李德倫同志應(yīng)為中央提供正確的材料參考,不要使我們上當(dāng)。”
說到這里,有必要對(duì)“無標(biāo)題音樂”和“標(biāo)題音樂”作一簡(jiǎn)單介紹。
所謂“無標(biāo)題音樂”,是指沒有說明樂曲具體內(nèi)容的文字標(biāo)題,而只是用曲式名稱,如“奏鳴曲”“賦格”“變奏曲”等作為曲名;或用樂曲體裁名稱,如“前奏曲”“練習(xí)曲”“小步舞曲”等作為曲名。音樂家在創(chuàng)作“無標(biāo)題音樂”時(shí),只求通過音樂創(chuàng)作來抒發(fā)某種主觀情緒,表現(xiàn)某種精神意境,體現(xiàn)音樂藝術(shù)本身的音響美、形式美及體裁風(fēng)格特征,并不想用音樂去反映客觀事物。因此,也有人把它稱為“純音樂”。
“標(biāo)題音樂”,簡(jiǎn)單地說,就是有文字作標(biāo)題的音樂。如李斯特的交響詩(shī)《塔索》、柴科夫斯基的幻想序曲《羅密歐與朱麗葉》等?!皹?biāo)題音樂”相對(duì)于“無標(biāo)題音樂”而言,作為一種音樂形式,它是一種帶有文學(xué)或圖畫聯(lián)想性的器樂作品。也就是說,作曲家在創(chuàng)作這種音樂的時(shí)候,腦子里面總有某個(gè)文學(xué)作品、美術(shù)作品、民間傳說或者歷史故事的影子,而“純音樂”則沒有文學(xué)或圖畫的含義。
其實(shí),江青對(duì)歐洲古典音樂不懂裝懂,妄加評(píng)論。說起美國(guó)費(fèi)城交響樂團(tuán)演奏的《羅馬的松樹》,她根本沒有聽懂。江青在音樂會(huì)上聽到這部作品的最后一個(gè)樂章時(shí),說:“松樹哪有那么大聲音!”其實(shí)原作描寫的是古羅馬軍隊(duì)浩浩蕩蕩由遠(yuǎn)而近行進(jìn)的場(chǎng)面,而她誤認(rèn)為這是表現(xiàn)松樹的。
周恩來在中共十大上作政治報(bào)告
張春橋在這份文件上也作了批注:“同意江青、文元同志批注。中央樂團(tuán)不但應(yīng)向中央作正確的介紹,而且應(yīng)當(dāng)考慮如何向觀眾作正確介紹?!?/p>
鑒于姚、江、張的批注發(fā)出了不同的聲音,對(duì)外友協(xié)不得不再一次補(bǔ)充請(qǐng)示報(bào)告。李先念副總理閱后,送周恩來總理。
10月29日,周總理批示:“原土耳其兩音樂家擬乘他們五十周年國(guó)慶來華訪問演出,現(xiàn)土國(guó)慶已趕不上,十一月是否愿意來,需與土方商談再定?!?/p>
周總理這個(gè)批示體現(xiàn)了他在處理對(duì)外關(guān)系上歷來堅(jiān)持相互尊重、平等協(xié)商的原則立場(chǎng)。同時(shí),他也含蓄地批評(píng)了姚、江、張干擾正常文化交流的行為。因?yàn)橥炼湟魳芳以L華是土方主動(dòng)提出,我方本已同意,并談好在其駐華使館慶祝土耳其國(guó)慶(10月29日)時(shí)演出,但由于江青一伙的搗亂,不得不推遲了。
對(duì)外友協(xié)根據(jù)周總理的批示,向土方探詢。如果是對(duì)中國(guó)時(shí)局敏感的歐美國(guó)家,肯定會(huì)取消這次訪華,孰料,和中國(guó)建交不久的土耳其對(duì)當(dāng)時(shí)的中國(guó)國(guó)情尚不了解,仍然堅(jiān)持來訪,并確定了新的訪問日期。于是,友協(xié)第三次打報(bào)告。11月16日,周總理在這份報(bào)告上又作了批示:
“有關(guān)演出曲目簡(jiǎn)介,李德倫同志已分送春橋、江青、文元同志請(qǐng)示審閱。本件擬同意,即送洪文、康生(暫不送)、劍英、德生、春橋、江青、文元同志核閱。退外交部?!?/p>
除康生以外,所提到的政治局委員都畫了圈。然而,江青又一次跳出來,而且以極其蠻橫的口吻,于11月18日寫下了如下批注:
“建議今后少接待或不接待資本主義國(guó)家的文藝團(tuán)體,其后果是嚴(yán)重的!以上意見妥否供參考?!?/p>
同時(shí),江青辦公室又附言:“遵江青同志囑,兩件再送洪文、春橋、文元同志。最后呈總理?!?/p>
張春橋、姚文元在自己的名字上畫了圈,姚文元還特意注明“已閱”。次日,周總理閱后,針對(duì)江青的批注,再次作了批示:
“今后應(yīng)盡可能少接待,或有選擇地接待,完全不接待不甚可能,但我事先可調(diào)查清楚,避免請(qǐng)來或無法接受或不了解其內(nèi)情的文藝團(tuán)體,請(qǐng)友協(xié)予以注意。請(qǐng)江青同志再閱?!?/p>
周總理在這里實(shí)際上批駁了江青“不接待資本主義國(guó)家的文藝團(tuán)體”的謬論。外人所不知情的是,1973年7月4日和11月17日,毛主席已經(jīng)兩次批評(píng)了周恩來。
在這種情況下,周恩來如果為他自己的處境考慮,完全可以找個(gè)理由婉拒這兩位音樂家的來訪,那樣,江青一伙就少了一個(gè)整他的把柄。然而,周恩來為了維護(hù)國(guó)家的聲譽(yù),頂著巨大的政治壓力,堅(jiān)持“完全不接待不甚可能”。他不僅同意接待土耳其音樂家的來訪,而且在報(bào)批文件上巧妙地安排剛剛復(fù)出的鄧小平以副總理的身份,觀聽土耳其兩位音樂家在北京的首場(chǎng)演出。70年代初,周恩來經(jīng)常通過這種方式,讓“文革”中被打倒而又獲得“解放”的老干部“亮相”,這實(shí)際上是周恩來和江青一伙的斗爭(zhēng)方式。后來的事實(shí)證明,鄧小平這次“政治亮相”在全國(guó)反響很大,也引起世界各國(guó)政要和新聞媒體的關(guān)注。這也是江青一伙特別記恨周恩來、大批“無標(biāo)題音樂”的原因之一。
江青(左一)、張春橋在中共十大主席臺(tái)上
如果說批判“無標(biāo)題音樂”的幕后策劃者是江青、姚文元、張春橋的話,那么,在前臺(tái)“表演”的則是于會(huì)泳。
于會(huì)泳,1926年出生于山東威海。1946年,于會(huì)泳參加解放區(qū)膠東文工團(tuán),學(xué)會(huì)了譜曲、編導(dǎo)及多種民族樂器的演奏,并整理出版了《膠東民歌集》。1949年8月,于會(huì)泳被選派到上海音樂學(xué)院學(xué)習(xí),畢業(yè)后留校,擔(dān)任民族音樂理論教研組組長(zhǎng)、音樂理論系副主任。1964年,他就京劇現(xiàn)代戲唱腔的音樂創(chuàng)作問題提出了獨(dú)到的看法。在后來的實(shí)踐中,他把中國(guó)傳統(tǒng)京劇唱腔同西洋音樂結(jié)合在一起,并運(yùn)用中國(guó)民族樂器和西洋樂器混合樂隊(duì)代替?zhèn)鹘y(tǒng)的京劇樂隊(duì),拓展了現(xiàn)代京劇音樂的表現(xiàn)力?!吨侨⊥⑸健分薪?jīng)典唱段《打虎上山》和《杜鵑山》中《家住安源》的音樂就是于會(huì)泳的佳作。
參與京劇“樣板戲”音樂創(chuàng)作,于會(huì)泳的音樂才華得到了充分展現(xiàn)。然而,藝術(shù)家的才華在“文化大革命”這種特殊環(huán)境下被“四人幫”一伙利用,于會(huì)泳在政治上走上了一條不歸路。1969年,他被選為中共九大代表并成為大會(huì)主席團(tuán)成員。1973年8月,他當(dāng)選為中共第十屆中央委員,同時(shí)被調(diào)進(jìn)國(guó)務(wù)院文化組工作。
當(dāng)江青、姚文元、張春橋就土耳其音樂家訪華問題在政治局內(nèi)部向周恩來挑戰(zhàn)時(shí),于會(huì)泳這個(gè)政治“打手”在國(guó)務(wù)院文化組緊密配合。
1973年12月7日,于會(huì)泳以國(guó)務(wù)院文化組的名義,在北京民族宮劇場(chǎng)主持召開首都文藝界群眾大會(huì)。針對(duì)友協(xié)報(bào)告中關(guān)于“無標(biāo)題音樂”的曲目說明,他在會(huì)上說:
“這是與反革命修正主義路線斗爭(zhēng)的問題……不要認(rèn)為是個(gè)別人的心血來潮,偶然提到,無關(guān)緊要,而是要肅清流毒的問題……討論過程中一定要揭示這種思想的實(shí)質(zhì)和目的是什么……講這種話的人代表一種思潮,這種思潮就是抽掉階級(jí)的人性論……他的目的是什么?目的不是說音樂沒有社會(huì)內(nèi)容,而是要大量輸入這些東西,不要批判,他自己可以在那個(gè)王國(guó)中自由欣賞。這是修正主義的理論基礎(chǔ),人性論的基礎(chǔ)?!?/p>
匪夷所思的是,首都文藝界群眾大會(huì)發(fā)生在土耳其音樂家訪華前夕。對(duì)外友協(xié)第三次就土耳其音樂家訪華的請(qǐng)示報(bào)告,中央政治局委員均已圈閱,雖然江青一人發(fā)出“今后少接待或不接待資本主義國(guó)家的文藝團(tuán)體”的不同聲音,但周恩來明確表示“完全不接待不甚可能”,何況土耳其屬于第三世界國(guó)家。因此,對(duì)外友協(xié)第三次請(qǐng)示報(bào)告獲中央批準(zhǔn),土耳其兩位音樂家按推遲的日期即1973年12月15日至28日來訪,演出曲目未變。然而,江青一伙不甘心他們?cè)谡尉值氖?,于是指使于?huì)泳把持的國(guó)務(wù)院文化組赤膊上陣,從他們控制下的宣傳輿論以及文藝界開始“大加討伐”。
江青一伙違反國(guó)際關(guān)系準(zhǔn)則,正當(dāng)土耳其音樂家在上海訪問演出的時(shí)候,上?!段膮R報(bào)》和《解放日?qǐng)?bào)》于12月23日分別刊登了署名“殷言實(shí)”和“東路”的三篇批判“無標(biāo)題音樂”的文章。這種有意破壞中國(guó)與其他國(guó)家人民之間友好往來的卑劣行徑,在中外文化交流史上留下了極其丑惡的一頁(yè)。
上?!段膮R報(bào)》和《解放日?qǐng)?bào)》的三篇文章拉開了批判“無標(biāo)題音樂”的序幕。12月25日至30日,于會(huì)泳把持的國(guó)務(wù)院文化組在天津召開有全國(guó)各省市區(qū)文化局局長(zhǎng)和音樂界人士100余人參加的音樂座談會(huì),部署在全國(guó)范圍內(nèi)開展對(duì)“無標(biāo)題音樂”的大批判。會(huì)后,1974年1月6日,《北京日?qǐng)?bào)》發(fā)表了中央民族學(xué)院藝術(shù)系署名“朝華”的文章《無標(biāo)題音樂沒有階級(jí)性嗎?》。這篇文章比《文匯報(bào)》和《解放日?qǐng)?bào)》發(fā)表的文章火藥味更濃,無中生有地把“無標(biāo)題音樂”問題說成是有人要“掩蓋音樂的階級(jí)性”,認(rèn)為這是“關(guān)系到承認(rèn)不承認(rèn)馬列主義的階級(jí)斗爭(zhēng)學(xué)說是放之四海皆準(zhǔn)的普遍真理,要不要在意識(shí)形態(tài)領(lǐng)域內(nèi)實(shí)行無產(chǎn)階級(jí)專政的問題”,還說“這是個(gè)大是大非的問題,我們不能等閑視之”。文章說出了江青、姚文元想要說的話,江、姚下令全國(guó)報(bào)刊轉(zhuǎn)載。
姚文元直接掌控的《人民日?qǐng)?bào)》更是不甘寂寞,于1月14日發(fā)表了國(guó)務(wù)院文化組寫作班子“初瀾”的文章《應(yīng)當(dāng)重視這場(chǎng)討論》,提出“這是文藝戰(zhàn)線的一場(chǎng)大是大非的論戰(zhàn),是馬克思主義的世界觀、文藝觀同資產(chǎn)階級(jí)、修正主義的世界觀、文藝觀在文藝的根本性質(zhì)問題上所展開的又一次重大斗爭(zhēng)”。
緊接著,1月17日,《光明日?qǐng)?bào)》刊登了中央五七藝術(shù)大學(xué)音樂學(xué)院的文章《決不許為文藝黑線翻案——揭穿否定音樂階級(jí)性的修正主義謬論的實(shí)質(zhì)》,認(rèn)為“無標(biāo)題音樂上的謬論”是“對(duì)文化大革命的反攻倒算”,是“對(duì)黨的基本路線的徹底背叛”。對(duì)“無標(biāo)題音樂”的批判就這樣一步一步地升級(jí)了。
正當(dāng)全國(guó)報(bào)刊連篇累牘地批判“無標(biāo)題音樂”時(shí),江青、姚文元突然提出還要批判“標(biāo)題音樂”。1974年1月24日,江青在國(guó)務(wù)院文化組關(guān)于天津會(huì)議的報(bào)告上批示:
“文元、吳德、會(huì)泳、浩亮、慶棠、德倫、誠(chéng)忠同志:這個(gè)會(huì)議內(nèi)容我不清楚,只是會(huì)泳同志傳達(dá)的不完整,欠妥。我很奇怪為什么只提無標(biāo)題音樂,而不提有標(biāo)題音樂?原來你們傳達(dá)的不完整而造成片面曲解。事實(shí)是文元同志批了無標(biāo)題音樂,我批了有標(biāo)題音樂也同樣會(huì)亂奏一陣,都不可以脫離階級(jí)立場(chǎng),而去隨意說沒有什么深刻的社會(huì)內(nèi)容。開這個(gè)會(huì)為何不讓我們知道?請(qǐng)主持這次會(huì)議的同志回答我?!?/p>
姚文元在同一天批示道:“同意江青同志意見。這是一個(gè)音樂領(lǐng)域中的無產(chǎn)階級(jí)同資產(chǎn)階級(jí)、馬克思主義同修正主義斗爭(zhēng)的問題。無標(biāo)題、有標(biāo)題音樂的創(chuàng)作、演奏中都有。德彪西的一些作品都是有標(biāo)題的,問題在于立場(chǎng)、觀點(diǎn)和方法?!?/p>
天津音樂座談會(huì)本來是奉命召開的,于會(huì)泳在開場(chǎng)白中說得很清楚:“經(jīng)過中央領(lǐng)導(dǎo)同志同意,決定在天津召開這個(gè)會(huì)議?!彼f的“中央領(lǐng)導(dǎo)同志”指的就是江青。
那么,江青為什么要發(fā)雷霆之怒?原來,1973年除土耳其音樂家訪華以外,還有英國(guó)愛樂樂團(tuán)、維也納交響樂團(tuán)。加上一年前的美國(guó)費(fèi)城交響樂團(tuán)訪華,在江青看來,英美資產(chǎn)階級(jí)國(guó)家樂團(tuán)演奏的“標(biāo)題音樂”問題更嚴(yán)重,因此,光批土耳其音樂家演奏的“無標(biāo)題音樂”,而不批英國(guó)和美國(guó)樂團(tuán)演奏的“標(biāo)題音樂”,就是不完整。于會(huì)泳趕緊彌補(bǔ)這個(gè)“漏洞”。1974年2月8日,《人民日?qǐng)?bào)》發(fā)表了“初瀾”的第二篇文章《抓住實(shí)質(zhì)深入批判——再談應(yīng)當(dāng)重視關(guān)于標(biāo)題與無標(biāo)題音樂問題的討論》。文章根據(jù)江青、姚文元1月24日的批示,把“標(biāo)題音樂”和“無標(biāo)題音樂”捆綁在一起進(jìn)行批判,把這場(chǎng)對(duì)外國(guó)音樂的“討論”說成是“無產(chǎn)階級(jí)同資產(chǎn)階級(jí)、馬克思主義同修正主義的尖銳斗爭(zhēng)”。
這篇文章發(fā)表之后,由批判“無標(biāo)題音樂”開始的這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)達(dá)到了最高峰。某樂團(tuán)召開的一次內(nèi)部批判大會(huì),爆出如下“尖端發(fā)言”:
“利用文藝搞復(fù)辟,孔老二、林彪都如此。有人說資產(chǎn)階級(jí)古典音樂無社會(huì)內(nèi)容,這和帝國(guó)主義、社會(huì)帝國(guó)主義的論調(diào)是一致的。寫在報(bào)告中,是毒箭,是射向黨中央的一支毒箭,是為了地主、資產(chǎn)階級(jí)復(fù)辟?!?/p>
發(fā)言中所說的“寫在報(bào)告中”,指的是對(duì)外友協(xié)呈送中央的《關(guān)于土耳其音樂家訪華演出的請(qǐng)示報(bào)告》。發(fā)言把這份例行公文說成是“射向黨中央的一支毒箭,是為了地主、資產(chǎn)階級(jí)復(fù)辟”,真是荒謬絕倫!
“這個(gè)報(bào)告是賣國(guó)主義的意見書,關(guān)于音樂的謬論是為帝國(guó)主義文化滲透服務(wù)的,是為了克己復(fù)禮?!卑l(fā)言者又一次提到了對(duì)外友協(xié)的“請(qǐng)示報(bào)告”,“要害是為十七年文藝黑線翻案?!薄爸囌撌切拚髁x黑線回潮的典型表現(xiàn),是蘇修音樂理論的翻版,和孔老二、林彪有聯(lián)系,但直接來源是蘇修?!薄捌鸬搅瞬腥漳虻绕鸩涣说淖饔?,是賣國(guó)理論,漢奸理論!”“謬論是為資產(chǎn)階級(jí)鳴冤叫屈,是向帝國(guó)主義投降,是賣國(guó)主義?!薄爸囌摴拇嫡呤堑蹏?guó)主義的掮客、吹鼓手。”
在強(qiáng)大的政治壓力下,中國(guó)音樂界隊(duì)伍分化:上海鋼琴家顧圣嬰以自殺抗?fàn)?,多?shù)有良知的音樂家選擇了沉默,而被稱為“音樂才子”的于會(huì)泳賣身投靠,也有一些像某樂團(tuán)“發(fā)言者”那樣的人,不惜昧著良心胡說八道。
某樂團(tuán)內(nèi)部批判會(huì)的高潮是把對(duì)外友協(xié)的報(bào)告等同于林彪反革命集團(tuán)的《571工程紀(jì)要》。眾所周知,《571工程紀(jì)要》咒罵毛主席,而對(duì)外友協(xié)的請(qǐng)示報(bào)告只不過是一份邀請(qǐng)外國(guó)藝術(shù)家來訪的例行公文,這兩件風(fēng)馬牛不相及的事怎么能夠扯在一起?
這場(chǎng)如火如荼批判“無標(biāo)題音樂”的運(yùn)動(dòng),在國(guó)際上引起了強(qiáng)烈反應(yīng)。外國(guó)報(bào)刊登載了許多報(bào)道和文章,既有主觀上的猜測(cè),也有分析和評(píng)論,對(duì)中國(guó)產(chǎn)生了極大的負(fù)面影響。
英國(guó)《泰晤士報(bào)》1月19日發(fā)表社論《貝多芬是資本家》,其中寫道:“中國(guó)是否準(zhǔn)備進(jìn)行另一次文化革命?毫無疑問,中國(guó)報(bào)刊上先后出現(xiàn)的種種跡象可以作這樣的解釋,特別是,獻(xiàn)身革命的純粹主義者對(duì)西方的音樂展開了進(jìn)攻,而西方音樂看來遠(yuǎn)非中國(guó)的真正用意所在。這種進(jìn)攻在這場(chǎng)斗爭(zhēng)中絕不是無關(guān)緊要的陪襯,可以認(rèn)為這是新的抗議浪潮的信號(hào),甚至可以認(rèn)為這是矛頭指向黨內(nèi)上層那些要受批判的人……”
文藝工作者冒雨演出“革命樣板戲”
法新社北京1月19日電:“中國(guó)報(bào)紙最近突然出現(xiàn)的一個(gè)新主題是譴責(zé)西方音樂‘為藝術(shù)而藝術(shù)的傳統(tǒng)。觀察家們認(rèn)為這種譴責(zé)是由文化革命的捍衛(wèi)者發(fā)動(dòng)的一場(chǎng)含蓄而猛烈的攻擊,其目標(biāo)針對(duì)那些不指名的、直接被指責(zé)為夢(mèng)想恢復(fù)文化革命已摧毀了的‘資產(chǎn)階級(jí)影響的個(gè)人或集體?!?/p>
美共《每日世界》發(fā)表署名湯姆·費(fèi)利的文章,其中寫道:“他們看來是不了解貝多芬正是列寧所喜歡的作曲家之一?!?/p>
路透社北京3月13日電:“對(duì)西方音樂進(jìn)行‘階級(jí)分析的主要目的在于壓制出席去年西方音樂家舉行的音樂會(huì)的那些人過分的熱情?!?/p>
日共《赤旗報(bào)》5月5日刊登高津一郎的文章《對(duì)“批判貝多芬”的想法》,其中寫道:“簡(jiǎn)單地武斷說沒有標(biāo)題就是為了掩蓋作品階級(jí)內(nèi)容,完全是無視歷史的非科學(xué)、非藝術(shù)的想法?!?/p>
批判“無標(biāo)題音樂”不僅對(duì)中國(guó)造成負(fù)面的國(guó)際輿論,而且使剛剛恢復(fù)的對(duì)外文化交流遭到破壞。在江青一伙的阻撓和壓力下,我國(guó)單方面拒絕法國(guó)、加拿大、澳大利亞三國(guó)交響樂團(tuán)1974年和1975年訪華。1972年至1973年,我國(guó)先后派出雜技團(tuán)訪問加拿大和澳大利亞,按照對(duì)等原則,這兩個(gè)國(guó)家要派藝術(shù)團(tuán)回訪。經(jīng)周恩來總理與加拿大總理特魯多以及澳大利亞總理惠特拉姆商定,加拿大和澳大利亞將分別派交響樂團(tuán)訪華。特魯多總理對(duì)和中國(guó)達(dá)成的協(xié)議非常重視,并以此作為競(jìng)選資本。然而,于會(huì)泳在對(duì)外友協(xié)上報(bào)接待加拿大交響樂團(tuán)的請(qǐng)示文件上寫道:“此前外國(guó)樂團(tuán)來華演出后,曾引起一些人在標(biāo)題音樂和無標(biāo)題音樂有無社會(huì)內(nèi)容問題的思想混亂,至今尚未徹底解決,加拿大樂團(tuán)仍不宜來。”加拿大樂團(tuán)被拒絕后,引起對(duì)方強(qiáng)烈不滿。該國(guó)政府公開指責(zé)我國(guó)片面取消已達(dá)成的協(xié)議項(xiàng)目,“影響了執(zhí)政黨的大選”。
法國(guó)交響樂團(tuán)訪華是法國(guó)駐華使館提出的。使館特意說明:該團(tuán)1974年的日程雖然已經(jīng)排滿,但為了表示對(duì)中國(guó)的友好,寧愿取消對(duì)美國(guó)的訪問而來中國(guó)。中國(guó)外交部代部長(zhǎng)姬鵬飛訪問法國(guó)時(shí),法國(guó)政府又正式提出該團(tuán)訪華的建議,姬鵬飛根據(jù)出訪前國(guó)內(nèi)研究的意見表示同意。
然而,江青在有關(guān)文件上批注:“前些日子英國(guó)來了交響樂團(tuán),在國(guó)際上哄了一陣,說我們十分歡迎他們??墒撬麄冄葑噘Y產(chǎn)階級(jí)音樂,為什么不能對(duì)等?即他們來一個(gè)資產(chǎn)階級(jí)的,應(yīng)該接受我們一個(gè)無產(chǎn)階級(jí)的節(jié)目。否則,只交往體育、科技、雜技?!?/p>
法國(guó)人對(duì)中國(guó)政治形勢(shì)很敏感,他們注意到中國(guó)批判“無標(biāo)題音樂”特別是法國(guó)音樂家德彪西的文章,加上加拿大和澳大利亞交響樂團(tuán)已被中方拒絕,便主動(dòng)提出取消樂團(tuán)訪華之行。
這三個(gè)交響樂團(tuán)被拒,不僅影響了雙邊藝術(shù)交流,而且嚴(yán)重?fù)p害了我國(guó)國(guó)際信譽(yù),給我國(guó)政府抹了黑。
批判“無標(biāo)題音樂”不僅使一些外國(guó)來華藝術(shù)團(tuán)的演出項(xiàng)目被迫取消,而且對(duì)我國(guó)藝術(shù)團(tuán)出訪造成不利影響。1974年秋,江青親自抓了一個(gè)歌舞藝術(shù)的“樣板”——“中國(guó)藝術(shù)團(tuán)”。該團(tuán)集中了全國(guó)歌舞藝術(shù)的精英,在北京排練了近8個(gè)月,原計(jì)劃要派到歐洲、美洲、大洋洲一些主要資本主義大國(guó)去演出。結(jié)果,加拿大、澳大利亞、法國(guó)三國(guó)因他們的樂團(tuán)訪華被拒而婉拒該團(tuán)出訪,其他歐美國(guó)家因?yàn)橹袊?guó)批判“無標(biāo)題音樂”也拒絕接待。最終,經(jīng)過半年多籌備的“中國(guó)藝術(shù)團(tuán)”只能出訪南美洲的委內(nèi)瑞拉、圭亞那、特立尼達(dá)多巴哥三個(gè)小國(guó)。這是江青批判“無標(biāo)題音樂”自釀的“苦果”。
按照以往的經(jīng)驗(yàn),由文藝批判所引起的政治運(yùn)動(dòng)最終結(jié)果是要整人的。比如,批《海瑞罷官》揪出了歷史學(xué)家吳晗,進(jìn)而順藤摸瓜揪出了“三家村”——鄧拓、吳晗、廖沫沙以及當(dāng)時(shí)的北京市委第一書記彭真。然而,轟轟烈烈的批判“無標(biāo)題音樂”的這場(chǎng)政治運(yùn)動(dòng)無果而終。其之所以不了了之,筆者認(rèn)為,主要有以下原因:
第一,“無標(biāo)題音樂”本身實(shí)在沒有多大文章可做,這個(gè)專業(yè)術(shù)語除搞西洋音樂的人知道以外,普通老百姓不懂,既然不懂,也就沒有多少興趣。而批“無標(biāo)題音樂”又涉及歐洲古典音樂大師及其作品,這就必然引起全世界愛好音樂的人的反感。有的外國(guó)媒體以貝多芬是列寧喜歡的作曲家為例,諷刺江青一伙對(duì)歐洲古典音樂無知。江青一伙試圖把中國(guó)“文化大革命”那一套做法用在外國(guó)藝術(shù)家頭上,只能留下笑柄而已。
第二,九一三事件以后,全國(guó)人民實(shí)際上已經(jīng)開始反思“文革”,年輕人從盲目崇拜和狂熱中正在覺醒。1973年雖然還處在“文化大革命”的大環(huán)境中,但已經(jīng)沒有了以“紅衛(wèi)兵”為代表的各種各樣的群眾組織。因此,以江青為首的“四人幫”所策劃的一系列政治陰謀失去了社會(huì)基礎(chǔ)。沒有“紅衛(wèi)兵”組織的依托,單純的文藝批判不會(huì)造成社會(huì)動(dòng)亂,批判“無標(biāo)題音樂”這場(chǎng)鬧劇也只能局限于“四人幫”所控制的宣傳輿論部門和文藝團(tuán)體。
第三,從1972年末開始,毛澤東主席對(duì)周恩來總理糾正“文化大革命”極左錯(cuò)誤表現(xiàn)出不滿,1973年7月和11月兩次批評(píng)周恩來在對(duì)外工作中右傾。11月21日至12月5日,政治局?jǐn)U大會(huì)議批判周恩來。江青提出這是“第十一次路線斗爭(zhēng)”,并誣陷周恩來是“迫不及待”。江青借“無標(biāo)題音樂”發(fā)難所發(fā)起的批判運(yùn)動(dòng),實(shí)際上是配合政治局?jǐn)U大會(huì)議批判周恩來。然而,毛主席并不認(rèn)為他和周恩來在工作上的意見分歧是什么路線斗爭(zhēng)。當(dāng)他得知政治局?jǐn)U大會(huì)上的情況后,立即出面干預(yù)說:有人講錯(cuò)了兩句話,一個(gè)是講“第十一次路線斗爭(zhēng)”,不應(yīng)該那么講,實(shí)際上也不是;一個(gè)是講總理迫不及待,他不是迫不及待,她(指江青)自己才是迫不及待。
毛澤東否定了江青“第十一次路線斗爭(zhēng)”之說。因此,來勢(shì)兇猛的批判“無標(biāo)題音樂”運(yùn)動(dòng),這個(gè)“政治局批周會(huì)議”的“衍生物”和“分會(huì)場(chǎng)”只好草草收?qǐng)?,無果而終。