潘彩霞

作為維護國家安全的利劍，中國火箭軍參與了多次大規(guī)模演習。遠在千里之外，指揮員鼠標一點，多支導彈部隊、多種型號武器立刻同時行動，導彈騰空而起直刺蒼穹，場面蔚為壯觀。這一場景，被官兵們形象地比喻為“編織劍網(wǎng)”。

在這“劍網(wǎng)”背后，有位女性付出了全部的心血和智慧，她就是中國火箭軍第一位女將軍、被稱為“劍網(wǎng)之母”的李賢玉。

30多年來，李賢玉參與并見證了軍隊信息化建設(shè)從一窮二白到自主創(chuàng)新的過程，帶領(lǐng)著團隊，她屢建奇功。由高考狀元、北大才女到成為導彈專家，回憶自己走過的路，她自豪地說：“是戰(zhàn)略導彈部隊這片沃土，讓我實現(xiàn)了人生的價值?！?/p>

“選擇導彈科研，

你一定會大有作為”

1965年，李賢玉出生在黑龍江省牡丹江市，父親是工程師，母親是會計師，成長于知識分子家庭，她從小就被叫作“小大學生”。高二結(jié)束時，17歲的她提前參加高考，一舉成為黑龍江省高考理科“狀元”。

1982年，李賢玉如愿進入北京大學攻讀無線電物理專業(yè)。在最高學府，她深感人外有人，絲毫不敢懈怠。4年后，李賢玉成為全班第一個獲得保研資格的學生。在導師指導下，她參與多項課題的研究，科研能力得到了系統(tǒng)鍛煉。

1990年6月，李賢玉即將碩士畢業(yè)，身為北京大學的研究生，學的又是熱門專業(yè)，她成了香餑餑：學校領(lǐng)導找她談話，想把她當“種子”留校培養(yǎng)；外企拋來橄欖枝，許以高薪要職；同學邀她一起出國深造，聯(lián)手打天下。

正猶豫不定時，有一天，導師帶著她去看望第二炮兵（現(xiàn)為火箭軍）的一位老領(lǐng)導，得知她是北大電子信息專業(yè)的畢業(yè)生時，老領(lǐng)導滿懷期待地說：“你要是能到導彈部隊來，加入導彈科研這個高科技領(lǐng)域，一定會大有作為！”

一個老兵的家國情懷打動了李賢玉，她毅然申請入伍。“你去部隊圖個啥？”在同學們的大惑不解中，她來到第二炮兵某信息技術(shù)研究所報到。

然而，失望很快到來。入伍后，李賢玉被安排到基層部隊的通信連鍛煉，在山溝溝里，每天不是隊列訓練、站崗放哨就是話務值班。機房很簡陋，電話要人工轉(zhuǎn)接，指揮靠口耳相傳，通信手段如此落后，更別提什么高科技了。

李賢玉陷入茫然：就憑這些“老古董”，哪有信息化的用武之地？難道我在北大辛辛苦苦學習那么多年的知識就要荒廢了嗎？

轉(zhuǎn)業(yè)的念頭越來越強烈，一年后，她回到研究所遞上轉(zhuǎn)業(yè)報告。那一刻，她內(nèi)心五味雜陳，既有對軍裝的不舍，又有懷才不遇的不甘。就在這時，領(lǐng)導告訴她一個令人振奮的消息：“第二炮兵準備研制第一套作戰(zhàn)指揮自動化系統(tǒng)，你有望成為科研團隊的一員！”

原來，海灣戰(zhàn)爭爆發(fā)后，美軍使用了一系列精確制導武器，新的戰(zhàn)爭形態(tài)已經(jīng)拉開帷幕，軍隊信息化建設(shè)迫在眉睫。得知有了施展拳腳的空間，李賢玉歡欣鼓舞：“我不走了，留下來搞科研！”

“一個弱女子，

能頂好幾個導彈旅長”

1991年，26歲的李賢玉成為所在科研團隊中最年輕的技術(shù)人員，負責網(wǎng)絡(luò)總體構(gòu)建和實時數(shù)據(jù)傳輸這兩項科研攻關(guān)任務。她暗下決心：要瞄準世界一流干。

可那時計算機很少，指揮系統(tǒng)要建成什么樣，誰也沒有清晰的概念。為此，李賢玉查資料，編程序，去部隊了解武器裝備，夙夜攻關(guān)?？蒲械穆飞?，每一步都走得很艱辛。有時，好不容易成形的方案，僅僅因為其中某項技術(shù)不算“最新”，就要重新設(shè)計；而在下一輪的討論中把前一輪的想法全部推翻，重新開始，更是不足為奇。

漸漸地，李賢玉褪去了初出象牙塔的稚氣，成為了一名真正的科研工作者。兩年來，光成形的方案就做了幾十稿，摞起來有一米多高。

一個初冬的深夜，她和同事們梳理了全部的方案，后半夜時，大家凍得直打哆嗦，每個人披上一條被子，繼續(xù)討論。等到晨曦初現(xiàn)時，最終方案也出爐了。老專家們看后紛紛稱贊：“跨專業(yè)的李賢玉比專業(yè)人員搞得都快！”

后來，李賢玉被任命為研究所總工程師，一塊難啃的骨頭交到她的手上。當時，導彈型號眾多，而且各有各的指揮控制系統(tǒng)，相互間無法聯(lián)通，難以形成整體作戰(zhàn)能力。演習時，指揮員守著先進技術(shù)裝備，卻只能“通信靠吼、指揮靠手”。首長非常不滿，他對李賢玉下命令：“你要開出‘藥方，進行‘大手術(shù)，再造大國長劍的‘神經(jīng)中樞！”

然而這談何容易?！吧先f條通路如何搭建？數(shù)百套軟件如何兼容？系統(tǒng)與裝備之間如何形成‘鉸鏈？”李賢玉的大腦里，只有一個個問號。

“不管是什么樣的難題，都必須解決，這是軍人的職責?！睅е@樣的使命感，她帶領(lǐng)課題組走遍導彈軍營、發(fā)射陣地。盛夏酷暑，她忍受著高溫、高分貝噪聲，長時間待在狹小機房里盯著安裝、調(diào)試進度，差點虛脫；戈壁灘上，她一待20多天，只為收集有效數(shù)據(jù)，離開時，渾身都是蚊蟲叮咬的包；塞外深山，大雪紛飛，她和團隊一駐扎就是三個多月。

奮戰(zhàn)了一千多個日日夜夜，“中國劍網(wǎng)”橫空出世！2006年，在一次重大軍事演習中，李賢玉帶著最新成果接受檢驗。指揮中心里，指揮員輕點鼠標下達命令，只見多種型號武器裝備立刻同時啟動，利劍齊發(fā)，發(fā)發(fā)命中。

幾位首長贊許地說：“李賢玉雖是一個弱女子，但能頂咱們好幾個導彈旅長！”

“戰(zhàn)爭可以讓女人走來”

多次立功受獎，沉甸甸的獎章也代表沉甸甸的責任。李賢玉深知：“信息化戰(zhàn)爭是高端技術(shù)的博弈，核心技術(shù)買不來，單純模仿走不遠，依賴引進行不通?！?/p>

2007年，她率先提出丟掉“拐棍”，走自主創(chuàng)新的道路，新開發(fā)的軟件必須實現(xiàn)全面國產(chǎn)化?？墒?，反對的聲音隨之而來，有人說她“出風頭”“掙表現(xiàn)”，還有人因和她意見不合，會開到一半，起身就走了。

李賢玉沒有退縮，憑著堅韌與智慧一步步推進工作。負壓前行，刻苦攻關(guān)。3年后，一套具有自主知識產(chǎn)權(quán)的新型指揮信息系統(tǒng)問世，水平位居世界一流行列。

質(zhì)疑聲漸漸消失了，李賢玉成了一個“傳奇”。2010年，她再挑大梁，只用38天就造出野戰(zhàn)信息采播車，創(chuàng)造了中國火箭軍史上新裝備研發(fā)時間最短的紀錄。提起那些吃住在會議室、全天候守在生產(chǎn)工廠的日子，她表現(xiàn)得云淡風輕：“咱在軍隊搞科研，首先是個兵，當兵的哪有不愿沖鋒、不敢突擊的？”

身高不足1.6米，氣質(zhì)溫文爾雅，但她身上蘊藏的力量卻令所有人刮目相看。有位看著她成長的將軍感慨地說：“科研創(chuàng)新也有刀光劍影，越是艱難，越可見李賢玉的氣魄。”

李賢玉不知疲倦地奔波在軍隊信息化建設(shè)的高速路上，屢建奇功。北大同學再相聚時，大家的語氣里滿是欣羨：“你的工作好重要、好神秘??！”

盡忠報國，對一位戰(zhàn)士、一位科學家來說，這是無上的榮光。

2015年，50歲的李賢玉晉升為專業(yè)技術(shù)少將，成為火箭軍首位女將軍。她說：“在高科技時代，智力使男女在戰(zhàn)場上的差異日益縮小。我不希望戰(zhàn)爭發(fā)生，但作為軍人，我必須為能打仗、打勝仗做準備。戰(zhàn)爭完全可以讓女人走來！”發(fā)射架下，鐫刻著團隊的“創(chuàng)新法則”：創(chuàng)新行不行，戰(zhàn)場說了算！辦公桌上，科研計劃表密密麻麻，那是李賢玉的“作戰(zhàn)地圖”。

她慶幸，自己有一個團結(jié)協(xié)作的好團隊。為了培養(yǎng)科研人才，她不遺余力地幫助年輕人，她強調(diào)最多的一句話就是：“作為一個軍事科研工作者，求實和嚴謹是我們必須遵守的原則，任何的疏忽和虛假，都有可能造成戰(zhàn)士在戰(zhàn)場上流血和犧牲?！?/p>

她也慶幸自己有個好愛人，身為北大教授的丈夫工作同樣繁忙，但他給予了她極大程度的呵護與支持。30年來，只要不出差，李賢玉就會悄悄早起，為愛人和孩子準備好早餐，那是她在家庭與事業(yè)之間尋求的一個小小平衡點。

2019年，李賢玉當選為中國工程院院士。站上新起點，她豪邁地說：“我既是科學家，又是軍人，在強國強軍路上更應多努力、多奉獻！”

信息化之路沒有盡頭，奔波于實驗室、部隊，她感覺自己過得充實又幸福。2023年，中國火箭軍在幾次演習中表現(xiàn)亮眼，成為世界關(guān)注的焦點，看到一項項科研成果被部隊應用，這是李賢玉最感欣慰的事。

“軍事科研就是打仗”，在自己的戰(zhàn)場，年近六旬的她依然在闖關(guān)奪隘。

（摘自《時代郵刊·新中年》2023年第8期）