小琪
童話:鱷魚與牙簽鳥是共生的關(guān)系。鱷魚在進食后,會張開嘴巴讓牙簽鳥進入自己的口腔。牙簽鳥會吃掉鱷魚的塞牙肉和寄生蟲。
真相:鱷魚并不需要牙齒清潔,它們的牙齒都是定期更換的。鱷魚的牙縫也很大,而且不斷有水流沖刷,一般不會塞牙。
這個情節(jié)最早是古希臘歷史學(xué)家希羅多德描述的,他說有一種鳥會跑到鱷魚嘴里吃掉里面的寄生蟲和腐肉。而鱷魚則會安靜地張開嘴,不傷害這種鳥。看起來是幅很美好的典型共生畫面,就像清潔蝦和魚的關(guān)系。
一般認(rèn)為最大的嫌疑鳥是尼羅鸻。尼羅鸻的確會在鱷魚周圍活動,它們可能真的從鱷魚嘴里找過食物,所以歷史上有人說看到過這種現(xiàn)象。但這絕對不是鳥的主要食物來源。很多鳥類覓食的時候都和鱷魚離得很近,鱷魚在曬太陽的時候?qū)B是幾乎不理的。而鳥是機會覓食者,鱷魚身邊如果有蟲子,它們不會放過;如果鱷魚嘴里有蟲子,它們沒準(zhǔn)也會去咬一口。
童話:鱷魚在吃它的獵物時會流下虛偽的眼淚,假裝悲傷表示同情。
真相:鱷魚確實會流眼淚,不過鱷魚的眼淚不是因為傷心,而是出于純粹的生理原因。鱷魚的淚腺可以分泌眼淚,潤滑和清潔眼睛,尤其是當(dāng)它們離開水里一段時間,眼睛開始干燥的時候。
其實鱷魚的眼淚和我們的眼淚沒有什么不一樣,都包含濃度相似的電解質(zhì),比如鈉和氯化物。更重要的是,眼淚都對維持視力健康發(fā)揮著重要的作用。鱷魚吞咬東西的時候會壓迫淚腺,所以眼角會擠出眼淚。
童話:鴕鳥在遇到危險的時候會把頭埋進沙子里,自己看不見敵人,就以為敵人也看不見自己。
真相:如果說鴕鳥把頭和脖子戳進灌木叢還有些許可能性的話,“把頭埋進沙子里”則是完全不可能的,因為如果這樣的話,鴕鳥會被活活憋死的。而且它們的棲息地多為草原、荒漠或者沙漠地形,地表多為結(jié)實的地面。在遇到威脅時能夠一下子把腦袋扎進地里的應(yīng)該不是鴕鳥,而是“挖掘雞”。
這個誤解很可能是因為,和鴕鳥的身子比起來,鴕鳥的頭顯得特別小。所以只要鴕鳥的頭貼近地面,看起來就很像是鴕鳥把頭埋進沙子里。
那鴕鳥遇到危險怎么辦?跑??!鴕鳥憑借一對強有力的腿,沖刺的最大時速可以達(dá)到70 千米。而且鴕鳥戰(zhàn)斗力超群,它們可以施展它們的無影腳功夫與敵人搏斗——不要小看這對強壯的足,它的力量足以擊退一頭成年雄獅。與此同時,不能飛的翅膀也可以輔助攻擊。
童話:為了讓孩子早點學(xué)會飛行,老鷹父母會把孩子推下懸崖。只有摔斷翅膀、讓肌肉充血,幼鳥的翅膀才能更結(jié)實、才能學(xué)會飛行。
真相:當(dāng)飛羽長得差不多的時候,大型猛禽的雛鳥本能地開始在巢中撲扇翅膀、練習(xí)飛行。這是自然而然的過程,父母完全不會干預(yù)。事實上,當(dāng)雛鳥會自主進食以后,父母除了帶回食物,基本不會回巢陪伴孩子。
大型猛禽每年只繁殖一次,每巢1 ~ 2 枚卵。也就是說,一旦繁殖失敗,這一年就再沒機會了。因此,猛禽父母會竭力保證孩子健康成長,怎么會干把孩子扔下去這種蠢事。
很多人對這個謠言印象深刻,可能是因為看過BBC 紀(jì)錄片《生命的故事》中的白頰黑雁。片中白頰黑雁的父母為了躲避地面上的肉食動物,將巢穴筑在了石塔之巔。安全倒是安全了,但小雁們無法覓食,必須在會飛之前“跳崖”。這和老鷹逼迫小鷹跳崖學(xué)會飛翔完全是兩碼事。
童話:一大群斑羚被獵人逼到懸崖邊,在頭羊的組織下,小羚羊踩著老羚羊的背跳到懸崖對岸逃生,老羚羊卻為此甘心墜崖。
真相:這個故事來自沈石溪寫的小說《斑羚飛渡》。首先生活在郁密叢林里的斑羚和鬣羚并不聚成大群,《斑羚飛渡》中描述的“一大群”不會出現(xiàn)。其次,斑羚擅于攀巖,60 度甚至更陡的山坡都難不住它們,用不著這么舍命。
斑羚沒有“集體”這回事。斑羚在林地里的分布非常稀疏,尤其是雄性灰斑羚,經(jīng)常會單獨活動。在發(fā)情期的秋末冬初,它們才會和幾頭雌斑羚一起聚集成臨時的小繁殖群體。所以《斑羚飛渡》中所描述的七八十頭的群體不會存在。
斑羚也根本不畏懼懸崖。它們經(jīng)常在密林間的臺地和峭壁邊活動,啃食青草、樹葉和嫩芽。尖尖的蹄子也讓它們善于攀巖,只要找到一丁點兒“平面”,它們的蹄子就可以像釘子一樣踩在上面。斑羚的蹄是“偶蹄”,蹄上長著兩個間距相當(dāng)寬的趾,這樣一來即便一時找不到平面,斑羚也可以直接把自己的偶蹄插進巖壁縫隙,以固定身體。
童話:啄木鳥幫助大樹把它身上的蟲子抓出來,還會通過敲擊幫大樹“診斷”是否有蟲,是森林的醫(yī)生。
真相:啄木鳥在樹干上敲敲打打、啄出蟲子吃掉,就只是為了果腹。
到了繁殖季,啄木鳥會在樹干上鑿開很大的樹洞,用來產(chǎn)卵育雛。例如國內(nèi)以繁殖季的“奸笑”聲聞名的灰頭綠啄木鳥,別看洞口小小的, 直徑只有6厘米左右,洞里面能達(dá)到28 厘米深。這對樹木的傷害可不小。
而且,很多啄木鳥愛喝樹汁。為此,它們會啄開樹皮,制造出一口口“水井”。為防止水井干枯,啄木鳥還會將愈合的樹皮再一一啄開。所以啄木鳥和樹之間只不過是相互利用而已,它并不在乎樹的死活,沒準(zhǔn)還希望樹能多長點蟲子。
謠言給動物打上的善惡標(biāo)簽,影響著公眾的好惡,人們也因此對一些物種,如狼、蛇、蝙蝠產(chǎn)生恐懼、仇恨,為它們帶來不必要的麻煩,甚至是滅頂之災(zāi)。如果我們帶著科學(xué)的眼光去看待這些童話,不難分辨其中的真?zhèn)危鋵?,真實的世界往往比童話中更加神奇?/p>
(小羽薦,稻荷前圖)