楊多杰

導(dǎo)讀

從本期開始，我們將分若干章節(jié)，對(duì)《茶經(jīng)》原文進(jìn)行詳細(xì)講解。

原文：茶者，南方之嘉木也。

按：陸羽稱贊茶為“嘉木”而非“佳木”，這一點(diǎn)值得格外關(guān)注。嘉與佳的字義相近，都含有美好的意味。但細(xì)品起來(lái)，嘉的內(nèi)涵更廣泛，程度也更重一些。例如我們夸美女，可用“佳人”一詞，而形容貴客則說(shuō)是“嘉賓”。嘉字在形容美好的同時(shí)，似乎還承載著對(duì)于這份美好的尊重?？赡芤舱蛉绱?，“嘉”字還常出現(xiàn)在年號(hào)當(dāng)中，例如明代的嘉靖，以及清代的嘉慶。至于“佳”字，則似乎未見入年號(hào)者。

以“嘉”字夸贊植物，在中國(guó)也有文化傳統(tǒng)。例如戰(zhàn)國(guó)時(shí)屈原在《橘頌》中，第一句就稱橘樹是“嘉樹”。郭沫若先生在《屈原賦今譯》中說(shuō)，《橘頌》全篇，前半頌橘，后半頌人。屈原筆下的橘樹已非植物，而是有品格的君子。以此類推，陸羽開篇便稱茶為嘉木，也絕非草率，而是承繼了屈原《橘頌》的筆法。在陸羽眼中，茶也是有品格的君子?！恫杞?jīng)》開篇便用“嘉木”二字，也算是一語(yǔ)雙關(guān)。既說(shuō)明茶是頗具經(jīng)濟(jì)價(jià)值、欣賞價(jià)值以及研究?jī)r(jià)值的嘉木，又以“嘉木”二字為茶賦予人格化屬性。

后來(lái)北宋蘇軾又寫過(guò)一篇贊茶的美文《葉嘉傳》，既在題目中稱茶為“嘉葉”，又在正文中用“風(fēng)味恬淡，清白可愛”“容貌如鐵，資質(zhì)剛勁”等詞匯來(lái)贊美茶，可謂是將陸羽“嘉木”的說(shuō)法發(fā)揚(yáng)光大。時(shí)至今日，我們這些愛茶人不也都敬茶為君子，視茶為密友嗎？中國(guó)人與茶的這份情誼太深厚，打一千多年前的《茶經(jīng)》就開始了。

原文：一尺、二尺乃至數(shù)十尺。

按：唐代的一尺，到底是多長(zhǎng)呢？這事兒很長(zhǎng)時(shí)間以來(lái)都是學(xué)界的懸案。1958年湖北武昌向家壟發(fā)現(xiàn)了一座唐墓，其中出土了一把龍紋銅尺。大家一量才知道，原來(lái)唐代的一尺是29.71厘米，比今天的一尺稍短了一點(diǎn)兒。

由此我們可以算一下，《茶經(jīng)》中一尺二尺高的茶樹，也就是三十至六十厘米。那肯定是灌木型茶樹，就跟如今的龍井、碧螺春似的。至于數(shù)十尺的茶樹，就有三米、六米甚至九米高了，那肯定是大喬木型茶樹，類似于做普洱茶的云南大葉種?？梢娞拼鷷r(shí)，我國(guó)茶樹種類已經(jīng)很豐富。既有灌木型，小喬木型，也有大喬木型，這應(yīng)該是茶農(nóng)長(zhǎng)期培育與遴選的結(jié)果。

原文：其巴山峽川，有兩人合抱者，伐而掇之。

按：巴山，指大巴山。峽川，指巫峽山。巴山、巫峽合在一起，大體就是如今我國(guó)川東鄂西這一帶。陸羽見識(shí)廣博，說(shuō)在川東鄂西一帶有兩人合抱的大茶樹，這是很了不起的見識(shí)。因?yàn)閷?duì)于以長(zhǎng)安和洛陽(yáng)為政治中心的唐朝來(lái)說(shuō)，“巴山峽川”已經(jīng)是相當(dāng)偏遠(yuǎn)的地方了。

我在福鼎看到過(guò)荒放的福鼎大白茶樹，有的也有三四米高。找老鄉(xiāng)一打聽，敢情是農(nóng)業(yè)學(xué)大寨的時(shí)候種下去的，樹齡也不過(guò)四五十年。諸位讀者朋友們請(qǐng)注意，高的茶樹不一定是老茶樹。粗的茶樹，才是老茶樹。像《茶經(jīng)》里所寫的這種二人才能合圍的大茶樹，怕是真得有千八百年的壽數(shù)嘍。

掇，音同多，就是拾、揀的意思。北京人說(shuō)整理、收拾時(shí)，就常說(shuō)拾掇拾掇。這些兩人合抱的大茶樹，實(shí)在不好采摘。當(dāng)?shù)鼐用癫刹瓒际侵苯影鸭?xì)嫩的枝杈砍下來(lái)，然后蹲在地上撿拾上面的嫩芽嫩葉。這就叫伐而掇之。

我寫作《鳳凰單叢》一書時(shí)，在潮州鳳凰山接觸到了一種叫作紅茵的冷門茶。紅茵屬于野生型茶樹，因嫩梢新葉的前端呈現(xiàn)斑斕的淺紅色而得名。鳳凰先民偶然發(fā)現(xiàn)紅茵葉拿回去烹制后飲用，滋味鮮爽怡人。隨后便有意遴選，如今大名鼎鼎的國(guó)家級(jí)優(yōu)良茶樹品種鳳凰水仙，即是由她培育而成。紅茵作為野茶，似乎故意躲著人們似的。越是人跡罕至高山上，她生長(zhǎng)得越是茁壯。采茶的時(shí)候最費(fèi)勁，別說(shuō)架梯子，茶樹周邊就是連個(gè)板凳都放不穩(wěn)。茶農(nóng)無(wú)奈，直接連枝帶葉地將茶樹砍斷，再慢慢采上面的嫩葉。采制紅茵就是標(biāo)準(zhǔn)的“伐而掇之”，真是費(fèi)力不討好。正因如此，時(shí)至今日喝過(guò)紅茵的人并不多。

原文：其樹如瓜蘆，葉如梔子，花如白薔薇，實(shí)如栟櫚，莖如丁香，根如胡桃。

按：茶圣陸羽生活的唐代，茶樹很少大規(guī)模種植，多半都是野生或散放狀態(tài)。所以每一次采茶，簡(jiǎn)直就是一次野外科考。唐代詩(shī)人皇甫曾《送陸鴻漸山人采茶圖》一詩(shī)中“千峰待逋客，香茗復(fù)叢生。采摘知深處，煙霞羨獨(dú)行”幾句，生動(dòng)地描述了陸羽野外訪茶的辛苦情景。那年頭研究茶，沒個(gè)好身體可真不行。

茶樹生長(zhǎng)在野外，必然是與其他植物共存。所以想要采到好茶的第一個(gè)條件，就是得認(rèn)識(shí)茶樹。要是采錯(cuò)了會(huì)怎么樣呢？《茶經(jīng)·一之源》后文中明確給出了答案：“雜以卉莽，飲之成疾?！蹦疲儒e(cuò)了八成得鬧病。至于是上吐下瀉，還是昏迷不醒，陸羽沒細(xì)說(shuō)，估計(jì)這也取決于您摻雜的什么樣的卉莽吧。

可是那會(huì)兒也沒有照相技術(shù)，廣大的采茶人怎么能認(rèn)準(zhǔn)哪株是茶樹呢？于是陸羽便寫下了這樣一段文字。瓜蘆、梔子、白薔薇、栟櫚（bīng lǘ）、丁香、胡桃，都是一些較為常見的植物。用熟悉的解釋陌生的，符合教學(xué)邏輯。《茶經(jīng)》里的這句話，就是在教大家在野外如何準(zhǔn)確快速找到一株茶樹。如今茶樹出現(xiàn)在面前，您能快速識(shí)別出來(lái)嗎？在茶圣陸羽眼中，認(rèn)準(zhǔn)茶樹是愛茶人的必修課，咱們可得努力學(xué)習(xí)才是。

原文：其字，或從草，或從木，或草木并。其名，一曰茶，二曰槚，三曰蔎，四曰茗，五曰荈。

按：茶這種植物，寫法有好幾種，叫法也不止一個(gè)。茶、荼、，都是茶；槚（jiǎ）、茗、荈（ruì）、蔎（shè），也都是茶。您瞧，夠亂的吧？這說(shuō)明茶這種飲品，在唐代大眾面前還很小眾。如今新電影發(fā)布，還總要給媒體一份通稿以便統(tǒng)一宣傳口徑。唐代的茶，既沒有整齊劃一的寫法，沒有達(dá)成共識(shí)的叫法，十分不利于推廣與傳播。統(tǒng)一寫法與讀音，成了茶葉傳播所必須要面臨和解決的問(wèn)題。

那么什么時(shí)候開始，“茶”字成了正統(tǒng)的表達(dá)呢？《茶經(jīng)·一之源》明確說(shuō)，“茶”字出自《開元文字音義》。這部書是唐玄宗牽頭編撰，本應(yīng)有三十卷，如今已經(jīng)散佚。按現(xiàn)有的資料來(lái)推測(cè)，《開元文字音義》是一部與《說(shuō)文》《字林》類似的字書。我們可以說(shuō)，將“荼”省去一筆，定為現(xiàn)在的“茶”字，是唐玄宗以御撰的形式定下來(lái)的。

但是新鮮事物的出現(xiàn)，總要面臨一個(gè)新舊交替的過(guò)渡期。從“荼”到“茶”，也并不例外。雖然皇帝拍板了，但是在社會(huì)上普及開并沒有那么快。清代學(xué)者顧炎武，在《唐韻正》中記述了游覽泰山時(shí)的見聞。他看到了唐代大歷十四年（779）的碑文上，刻著“荼藥”二字。唐代貞元十四年（798）的碑文上，刻著“荼宴”二字。但是會(huì)昌元年（841）柳公權(quán)書《玄秘塔碑銘》和大中九年（855）裴休書《圭峰禪師碑》上，就都赫然刻了“茶”字。

陸羽寫作《茶經(jīng)》，初稿完成于公元758至761年。這個(gè)時(shí)候的唐朝知識(shí)階層中，還是“荼”與“茶”二字并用。陸羽在寫作中，非常明確地選用了“茶”字。通篇不用“荼”字，就是為了不讓人產(chǎn)生混淆。最后的書名定為《茶經(jīng)》，也對(duì)“茶”字的推廣起了非常大的作用?！恫杞?jīng)》成書半個(gè)多世紀(jì)后，“茶”字終于得到大眾認(rèn)可。至于其他那些曾用名，則逐步退出了歷史舞臺(tái)?，F(xiàn)如今，槚、蔎、荈這幾個(gè)字基本沒有人提了。“茗”字作為茶的雅稱保留了下來(lái)，也經(jīng)常出現(xiàn)在人名當(dāng)中，例如賈寶玉的書童就叫茗煙。

“茶”字的廣泛應(yīng)用，使得這種“南方嘉木”具有了統(tǒng)一的標(biāo)識(shí)。也只有如此，茶才有可能成為一種行銷全國(guó)甚至全世界的商品?！安琛边@個(gè)字，相當(dāng)于是這種飲品的第一個(gè)商標(biāo)?！安琛弊值拇_立和推廣，陸羽功不可沒。

原文：其地，上者生爛石，中者生礫壤，下者生黃土。

按：這里的“地”字，指的是茶樹生長(zhǎng)的土壤。陸羽將植茶的土壤分為上、中、下三個(gè)等級(jí)。爛石，最為理想。種茶土壤的選擇，既要考慮土壤中粗細(xì)不同的礦物質(zhì)顆粒，也要顧及其中有機(jī)質(zhì)的含量，兩者缺一不可。《茶經(jīng)》中排名第一的爛石，這里的“爛”字有兩層含義，第一指土壤風(fēng)化的比較完全，第二指腐殖質(zhì)較為豐富。說(shuō)白了，要爛得夠徹底，要爛得夠全面，才能出好茶。

至于礫壤，是指含砂粒較多，黏性較小，孔隙率大的土壤。這種土地有機(jī)物含量高，排水性、通氣性也不差，因此可以位居中等。黃土，指的則是結(jié)構(gòu)性差，空隙少的黃泥土。茶樹在黃土中也能成活，但您就別指望其出品茶葉的質(zhì)量嘍。

武夷山的正巖區(qū)的土壤，就是標(biāo)準(zhǔn)的爛石。武夷巖茶中的正巖茶，口感飽滿，茶氣十足，回味無(wú)窮，很大程度上就是仰仗地利之優(yōu)勢(shì)。這些年武夷巖茶市場(chǎng)紅火，價(jià)格也是一路攀升，武夷山不少茶農(nóng)將原本的稻田都改為了茶田，在里面插上了肉桂、水仙、黃觀音等茶苗。這種巖茶也確實(shí)是武夷山所產(chǎn)，但品質(zhì)和傳統(tǒng)正巖區(qū)的巖茶卻有著云泥之別。您問(wèn)為什么？武夷正巖區(qū)是爛石，改稻為茶的大田里全是黃土。這種田里生長(zhǎng)的武夷巖茶，茶湯確實(shí)無(wú)毒，完全可以喝。這種田里生長(zhǎng)的武夷巖茶，茶湯卻也無(wú)趣，也可以不喝。

原文：藝而不實(shí)，植而罕茂。

按：這里的“實(shí)”字，不可解為“結(jié)實(shí)”而應(yīng)譯為“果實(shí)”，也就是茶籽。依此而解，這句原文應(yīng)理解為凡是茶樹栽培不用種子直播方式者，種植后都長(zhǎng)得不茂盛。種子直播，即是有性繁殖。藝而不實(shí)，也就是用無(wú)性繁殖手段。無(wú)性繁殖，古人主要是壓條，今天主要是短穗扦插。無(wú)性繁殖的好處，是可以穩(wěn)定保持茶樹品種的特性。例如武夷巖茶的名品肉桂，清末民初只有數(shù)株，普通人根本難以染指。改革開放之后，大力推廣無(wú)性繁殖技術(shù)，肉桂這種名叢才得以發(fā)揚(yáng)光大，成為如今武夷巖茶的當(dāng)家品種。如果您在市場(chǎng)上碰見所謂上世紀(jì)六十年代老肉桂，那可千萬(wàn)別買，九成九都是贗品。那年頭，武夷山還沒有采取“藝而不實(shí)”的做法，就沒有那么多肉桂茶樹，又哪來(lái)的肉桂老茶呢。

但無(wú)性繁殖的茶樹，根系不夠發(fā)達(dá)，抗病蟲害能力也較弱。一旦害病中招，往往一傳一大片。即使在科技昌明的今天，利用無(wú)性繁殖技術(shù)大面積種植單一品種茶樹，也存在著巨大的風(fēng)險(xiǎn)。一千年前的茶圣陸羽，發(fā)出“藝而不實(shí)，植而罕茂”的感嘆，完全在情理之中。想要把《茶經(jīng)》撰寫得這樣精辟，不光要通古文更要懂農(nóng)學(xué)，不光要有文采更要有實(shí)踐。從這點(diǎn)來(lái)說(shuō)，茶圣陸羽更令人敬重。