王恩眷

物候，是指生物隨季節(jié)變化的周期性自然現(xiàn)象。在具有季風(fēng)氣候的中國，一年當(dāng)中的降水（雨、雪等）與很多物候有著極高的對應(yīng)關(guān)系，植物的花期便是物候中的一種重要現(xiàn)象。下面，就讓我們一起來聆聽，這首花雨交織的協(xié)奏曲吧！

花開映春暖，花雪兆春寒

春天的序曲——桃花汛

春回大地，冰雪消融，中國北方的春天往往是從一場桃花汛開始的。

每年3～4月，黃河上游內(nèi)蒙古河段冰凌消融，形成春汛。春汛流至中下游時，恰逢沿岸山桃花盛開，就被冠以一個美麗的名字——桃花汛。每到這個時候，黃河中游河段的壺口瀑布，便會上演桃花汛的奇觀：黃河水激流洶涌、響聲雷動，兩岸山桃花嫵媚明艷、溫婉動人。桃花汛奏響了春天最美的序曲，也開啟了新一輪的四季律動。

適當(dāng)?shù)奶一ㄑ从欣诖焊稗r(nóng)作物的生長，緩解春季旱情；對于一些少水的河道，它還可以增加水量，利于航運。然而，如果桃花汛過于猛烈，就可能導(dǎo)致河水泛濫成災(zāi)，淹沒農(nóng)田，造成重大的經(jīng)濟損失；流速增快、水流紊亂，還會對船舶航行安全造成較大影響。

寒冷的插曲——桃花雪，梨花雪

當(dāng)然，春的樂章不僅有明快和溫婉，更有跌宕和回轉(zhuǎn)。縱使人間已是“桃花紅、梨花白”，冷空氣仍然能夠攜冰雪返場，帶來一段冬的插曲。于是，當(dāng)春雪遇春花，它們也被賦予了浪漫的名字：桃花雪、梨花雪。

桃花雪

梨花雪

不過，這美麗的背后，恐怕還有幾分危險。這樣的現(xiàn)象，意味著前期經(jīng)歷了一場快速回暖，帶來了適宜的溫度和濕度，花兒被溫潤的環(huán)境喚醒，提前綻放；緊接著，一場大降溫甚至是寒潮來臨，當(dāng)冷空氣遇到早已就位的暖濕氣流，紛紛揚揚的春雪應(yīng)運而生。因此，桃花雪、梨花雪往往意味著強冷空氣的到來。

例如，2023年3月16日前后，河南多地就出現(xiàn)了猛烈的桃花雪：桃花被厚厚的白雪覆蓋，很多地方的氣溫前一天還在15攝氏度左右，不到24小時就降到了0攝氏度以下。而梨花雪背后隱藏的危害可能更大：2023年4月下旬，山西多地就出現(xiàn)了猛烈的梨花雪。作為一種經(jīng)濟果林，梨樹在本已溫暖的春天遭遇了劇烈的降溫，造成的損失可想而知。

降雨帶的夏季之旅

降雨帶，是指有明顯降雨的范圍。到了夏天，降雨帶從華夏大地的南端逐漸上移，開啟了一路向北的旅程。雨熱同期的季風(fēng)氣候，用暴雨和炎熱，演繹了一場熱烈而急促的夏之樂章。

滂沱的開端——龍舟水

電閃雷鳴，大雨滂沱，夏天的疾風(fēng)驟雨是從華南的龍舟水開始的。

每年的4月前后，降雨帶從華南出發(fā)，開啟了它的夏季之旅：4～6月，降雨帶來到廣東、廣西、海南、福建等地，這里便迎來了一年之中的第一個多雨季，這段時間又被稱為華南前汛期（以區(qū)別7～9月因臺風(fēng)到來的第二個多雨季）。這其中，5月下旬到6月中旬，是華南前汛期的巔峰時段，期間經(jīng)常大雨傾盆，恰逢端午節(jié)前后，故被稱為龍舟水。有古詩云：“孩童不曉龍舟雨，笑指仙庭倒浴盆?！笨梢姡堉鬯怨疟阌袖桡畡?。

綿長的雨季——黃梅雨

6月中旬到7月中旬，這一個月左右的時間，降雨帶會北移，到長江中下游來“旅居”。此時正值江南等地梅子黃熟時節(jié)，故稱之為黃梅雨、梅雨。

盛開的國槐

降雨帶到了江南，又會帶來另一番景致。除了接連不斷的大雨、暴雨，還有綿長潮濕的天氣。曬不干的衣服、冒水的墻壁、無處不在的發(fā)霉……這場梅雨又被人們戲稱為“霉雨”。降雨帶停留的時期，被稱為梅雨季，梅雨季“入住”日和“退房”日分別被稱為“入梅”和“出梅”。

急促的終曲——槐花雨

7月下旬到8月上旬，正值盛夏時節(jié)，降雨帶又馬不停蹄地來到華北、東北地區(qū)，“七下八上”的北方雨季便開啟了。和龍舟水、黃梅雨都不同的是，北方雨季所面臨的是時間更短（20天左右）、雨量更集中（約占年降水總量的25%）的降雨，時間緊、任務(wù)重，這樣的雨季難免“急促兇猛”。這對于前期還比較干旱少雨的北方來說，無疑是巨大的挑戰(zhàn)，容易引起旱澇急轉(zhuǎn)，甚至來個內(nèi)陸“看海”。與黃梅雨類似的是，地處華北的北京，此時正值市樹國槐盛開，用槐花雨為北京的雨季命名再合適不過?！盎ㄓ曷渚┏恰币彩潜本┦⑾牡囊淮缶爸隆?/p>

以上就是降雨帶一整個夏天的旅行安排。其中的每一程都是環(huán)環(huán)相扣、相互影響、相互制約的，因此，這個旅程安排經(jīng)常會被天氣形勢打亂、延誤，甚至某一程還會被取消——不守時、雨量不達(dá)標(biāo)的華南前汛期；梅雨季的“空梅”，最終演變成江河湖泊汛期反枯；“七下八上”的北方雨季，一朝超過南方的兇猛暴雨……諸如此類的情況也常有發(fā)生。

香香甜甜的秋天

初秋，桂樹開始飄香，農(nóng)歷八月又被稱為桂月。秋的樂章多了幾分悠然和恬淡，云開始變得靈動，天空開始變得高遠(yuǎn)，中國很多地區(qū)降水量銳減。

暑熱的余溫——桂花蒸

秋分前后，江南一帶，天氣開始有了一絲涼爽。不過，這個時期暑熱還未完全消散，也會有幾天天氣悶熱，這種天氣被稱為桂花蒸，也叫木樨（xī，木樨即桂花）熱，是江南一帶夏秋之交的“限量版”天氣。最為有名的是豐子愷的漫畫《桂花蒸》，畫中兩個人不是在商量如何蒸桂花，而是搖著蒲扇，甚至打著赤膊，感受這空氣里彌漫著桂花香的悶蒸感。

秋涼的號角——豆花雨

在降水量銳減的秋季，若有降雨到來，大多是冷空氣占上風(fēng)，所以“一場秋雨一場寒”。南朝《荊楚歲時記》寫道：“八月雨，謂之豆花雨。”農(nóng)歷八月，花事稀落，豆花獨開，故得此名。元朝張可久的小令中有這樣一句，“一城秋雨豆花涼”，正是寫此雨和雨后的秋涼。

秋天多地轉(zhuǎn)為晴多雨少，當(dāng)然也有例外。在中國，以四川盆地為代表的華西地區(qū)，每年9～11月，終日陰雨綿綿，難見陽光；有的年份累計雨量甚至趕超夏季，形成秋汛——這就是氣象上著名的“華西秋雨”。2021年的夏秋之交，華西秋雨提前到來，且降雨量很大；而在江南一帶，本該滿城桂香，卻出現(xiàn)了“不是大暑勝大暑”的持續(xù)高溫天氣，導(dǎo)致桂花花期推遲了足足一個月。

梅雨季節(jié)，江南地區(qū)常伴有煙雨朦朧的景象

年復(fù)一年，花朵和雨水為我們演繹了四時不同的物候之歌。然而，在氣候變化背景下，極端天氣發(fā)生的頻率增加，四時雨季和花期也會因此發(fā)生錯亂和異常。同時，降水作為水循環(huán)的重要一環(huán)，這種錯亂和異常還會間接影響水循環(huán)和水資源。面對氣候變化，每個青少年都是守護(hù)地球的衛(wèi)士，積極行動起來，從自身做起，低碳、綠色生活，共同守護(hù)美麗家園。

在生活中，你遇到過什么樣的物候現(xiàn)象呢？歡迎掃描下方二維碼，告訴知力君！

（責(zé)任編輯 / 代竹蕊? ? 美術(shù)編輯 / 韋英章）