曉秋

早上七點五十四分，動車到達昌城站。準點到達的時間應該是七點四十九分，晚點了五分鐘。五分鐘根本可以忽略不計，可林小雪做不到。這不是晚了五分鐘的事，是信譽。果然，侄女林木北的電話打了進來：“該出站了吧？”林小雪強行關閉解釋的話語，只說“快了”。以前，她回老家坐的都是直達臥鋪，晚上發(fā)車，早上到達，上車就睡覺，一覺醒來已經(jīng)從北京到了昌城。后來，直達的列車大都換成了動車，除了Z字頭變成D字頭，車次的數(shù)字有點變化外，出發(fā)和運行時間幾乎沒怎么調整。這幾年，高鐵發(fā)展得太快，林小雪感嘆，沒有高鐵時，搶不上動車票只能干著急，現(xiàn)在能讓她回家的高鐵車次遠遠超過以往的動車車次。高鐵車次多，車票也充足，林小雪反而沒坐過。大多數(shù)人都首選高鐵出行，朝發(fā)夕至、方便快捷，她卻依然執(zhí)著地選擇晚發(fā)朝至的動車——能睡覺，票價還便宜。

她記得當時林大滿哂笑一下，表情里全是不屑，“這能省幾個錢，你還在意這點錢？”說這話時，他正用林小雪給媽媽買的“張小泉”牌剪刀剪腳指甲。剪刀頭尖而短，在厚而堅實的腳指甲面前楚楚可憐的樣子，不過林大滿強行下手，倒展示了細弱背后尖銳的力量。到底是“張小泉”，縱橫行業(yè)上百年，老牌子有老牌子的功夫，就是被剪下來的大大小小的甲塊落在墊腳底的一本雜志上，礙眼。林小雪不忍直視，心疼的是那把剪刀——她買來給媽媽做一些精細活計的，林大滿不講究，不管不顧地硬是讓這把精巧細致的剪刀“小材大用”了。

剪完腳指甲，林大滿舉著剪刀睥睨地說：“這啥剪刀呀，剪個腳指甲這么費勁。我說林小雪，你也不是缺錢的人，為人做事怎么這么摳搜呢，你瞧瞧，連給媽買把剪刀都這么不帶勁兒。說起來總是你孝順，可別人不知道你的孝順盡是疙瘩。”

林小雪氣惱，懶得想林大滿說的疙瘩是什么意思，怕想多了再說話會忍不住跟林大滿吵起來。說來也怪，父親離世后，她每次回家都會跟林大滿發(fā)生沖突，她也想按捺住情緒，但做不到，心里憋的事兒多，只要嫂子李洪梅滿臉關切地叨叨什么事的時候，林大滿沖著她就是一臉的不爽，一張方臉硬生生拉成了驢臉。僅僅驢臉也就罷了，還要旁敲側擊、指桑罵槐，好像光是不給好臉色浪費了他的情緒。林小雪這越來越火暴的脾氣，一點火星就著了，兄妹倆干脆扯下溫情的面紗，一個臉紅脖子粗，一個眼淚在飛，誰都不嫌自己的聲音大。其實，吵過也就吵過了，偏偏吵完架對上媽媽滿是無力、委屈、心疼的眼神，她自己又難過后悔得不行。咬咬牙，把眼淚擦干，她奔到林大滿跟前，擠眉弄眼的，再不然給林大滿厚實的肩膀使勁按摩幾下，壓著嗓子說：“別生氣別生氣，我小時候挨你的打，打不過你，現(xiàn)在一把年紀挨你罵，還不讓我回罵，這合適嗎？多少你得讓我心理平衡一下?！闭f完嬉皮笑臉地舉手在林大滿眼前搖晃幾下。這樣的動作顯然不再適合歲數(shù)都五張要見底的林小雪，但她抱定不要臉面了，裝個嫩又不會死人。還好林大滿蠻吃她這套。

一下火車，空氣中的濕潤氣息迎面撲來，林小雪深吸一口氣，感覺在列車上呼吸滯重的肺部像被清洗了一般，帶著些微寒涼，一下子變得自由而通暢。她回頭往列車來時的方向看去，還是幾條筆直的鐵軌無限地向視線的極限處延伸。圍墻外面，那一長溜似乎長不大的行道樹，樹冠蓬勃，綠蔭如蓋，一眼望去，像是枝杈都連在了一塊，如同長長的圍墻長出來的大腦袋，隨著風搖搖擺擺。除了草木繁茂葳蕤，一進五月，天氣該是熱意蔓生了，沒想到一場輕揚的雨竟讓空氣變得如此清涼。林小雪裹了裹身上敞開的外套——是件普通的牛仔服，本不該她這個年齡穿的，但她喜歡它低廉的價格和粗獷的跳躍感，它讓她看上去有些年輕態(tài)。幸好來時侄女林木北不斷提醒要她帶件外套，連綿的雨就是制冷劑，別看是南方，熱起來是瞬間的事，涼下來可也是斬釘截鐵，一點都不拖泥帶水。

正慶幸著，林木北的電話又打了過來：“姑，出站了嗎？”

“還沒下地道呢?！绷中⊙└谌巳汉竺媛v騰地往扶梯走。

“下地下通道后往西廣場走，閘機口那兒能看到我。”林木北說話干脆，林小雪還沒來得及應答，電話已經(jīng)掛了。

還沒出閘機口，林小雪把等候的人群脧了幾遍，也沒看到林木北的身影。等她刷完身份證出了閘機口往空曠處走時，手里的行李箱一下被人奪了去，她一驚，下意識地叫出聲來，“干嗎啊這……還搶劫呢？”看到林木北一臉的怪笑，她頓了一下也沒收住后面的話。

林木北撇撇嘴，“搶什么劫，就你這又破又小的箱子，誰看了會有想法啊?！绷中⊙┓瘩g的話還沒說出口，林木北忽地臉色一變，“不對，上次你來時的箱子呢？那么精巧，容量不比這個破箱子強？”

林小雪愣了一下，“那個……那個箱子在……家呢。”她腦子迅速轉了幾轉，都忘了箱子這茬了。

林小雪的遲疑讓林木北迅速反應過來，“沒了？”

林小雪指了指林木北拖著的一看就有些年頭的正方形黑色小皮箱，尷尬地笑了笑，“我可能只適合用它。”

林木北輕哼了一聲，說：“真受不了，什么東西都不放過?！?/p>

箱子是林木北在網(wǎng)上給林小雪買的，一千多塊錢，據(jù)說有防盜功能，收到箱子那天林木北專門給她打電話，教她怎么重設密碼，怎么在APP上注冊，只要注冊了，若是箱子丟了，到APP上是可以遠程鎖定密碼的，這樣偷盜的人就算能破解密碼也不一定能打開箱子。箱子不大，顏色純白，符合林小雪的審美眼光，萬向輪比她手中箱子的單向拖輪要方便時尚得多。林小雪心疼這箱子的價錢，她的衣服都沒有買過這么貴的，當時就想要退回去。她當然不完全是守舊的人，被林木北嫌棄的黑色箱子合她的心意是因為小巧，但她沒想到皮質的箱子竟然如此耐用，跟著她走南闖北七八年了還完好無損，讓她不忍心舍棄。林木北來了個先斬后奏，怕她不用，還放出狠話：再看到她用舊箱子，就給她買兩只更大的箱子。林小雪哭笑不得，這怕是要讓箱子搶她家的空間啊?；丶业臅r候就用上了，比舊箱子裝的東西更多，還輕便。依舊是林木北來接的她，喜滋滋地盯著她和箱子說，看著真攢勁！也不知是說她還是說箱子。

不得不承認，箱子確實挺不錯的，只是到家放在母親那轉不開身的小房間里，無論平放還是豎放，母親都能及時將它變身為放置東西的地方。每次從箱子里取衣物，林小雪都得先清理上面的雜物才行，取了幾回煩了，拖出來在堂間放著。李洪梅從堂間出出進進，總要盯著箱子來來回回地看，跟賞花似的賞了幾天，便和林小雪說能不能把箱子借她用一下，她參加縣里老年活動中心的舞蹈班，明天她們排練的舞蹈要去鄰縣參加比賽，正缺個利落的箱子裝她的服裝、道具。李洪梅退休后除了打麻將，又去參加了舞蹈班。林小雪沒多想，順口道：“就一套服裝兩把扇子，哪用得著箱子，我那有個帆布包，背著方便?！崩詈槊返哪樕悬c不自然，卻笑道：“不舍得就算了，我不過尋思有個箱子可以把隊里其他人的東西一塊兒裝上，省得每個人都背個包，累贅?！绷中⊙┆q豫著說：“那我晚上給你把箱子騰出來好了。”“別晚上了，一會兒我跟你哥正好出去，他開車，順帶著把箱子捎過去?！崩詈槊房床坏搅中⊙┑莫q豫，一見她答應下來就迫不及待。

林小雪無路可退，只好把箱子拎進屋，將里面的衣服和一些零碎物件一一清理出來。李洪梅尋來一個小塑料袋，打開了要林小雪把箱子里的東西放進去，還特別知心地說道：“這些零碎東西不放在一起，怕是讓人動一動就不知放到哪里了，在家里丟是丟不了，尋起來卻是不好尋，還是聚攏放省心?！?/p>

林小雪心想，也就一兩天時間，就也沒說別的，照著李洪梅的意思把東西放了進去。第二天，李洪梅參加完比賽空著手回來了，見著林小雪也沒提箱子的事。林小雪沒在意，她在家還要待一段時間，不著急用箱子。過了兩天，李洪梅才想起來說：“箱子還在老年活動中心呢，比賽沒拿上獎，大家放在里面的東西都沒心思拿出來?！绷中⊙╅_玩笑說：“喲，你們跳舞就是奔著獎去的啊，這榮譽感可太強了，這次受了挫，下次再繼續(xù)唄，怎么能連舞蹈的熱情都給挫沒了？”李洪梅說：“哪來什么熱情，我們組團才不到兩個月，這次去比賽就是打醬油的。”

過了好些天，李洪梅還沒把箱子拿回來。眼看著林小雪要回北京，李洪梅不知從哪里找出個陳舊的旅行包，滿臉歉意地說：“小雪真對不住，你的箱子讓我們活動中心不知誰拿走了，這幾天來跳舞的人少了好多，一時也問不出來是誰拿去用了，等你下次回來我再還給你。這次你用這個包裝東西，可比那個箱子裝得多?！绷中⊙┠苷f什么？看了看那個落滿灰塵、底部被磨爛的旅行包，淡淡地說：“算了，就幾件衣服，我的帆布包能裝得下?！崩詈槊穬蓚€指頭鉗著包，神情懇切地說：“我跟你哥說這個包容量大，我可以給你多準備些東西帶回去呢。這包我們放著也沒用，你要不需要，那我就扔了？”林小雪哼了一聲，懶得答話，心里有氣只能憋著，又不是第一次見識李洪梅，話說得漂亮，做事堵心，這似乎是她的愛好。

離家的那天，媽媽塞給她一個裝著果凍和糖果的塑料袋，是她和李洪梅一塊兒去超市買的。林小雪拒絕了，衣服和洗漱用品已經(jīng)將布包撐得鼓鼓囊囊，她不想再放多余的東西，何況她壓根兒不喜歡這些花花綠綠。

媽媽以為她是跟以往一樣不愿意她花錢，說道：“你拿著嘍，這個好吃呢?！绷中⊙┬枺骸澳阆矚g吃這些？”媽媽說：“我不吃這個，這都是洪梅讓我買的，說特別好吃?！眿寢屌铝中⊙┎豢夏?，著重用“特別”來肯定好吃的程度。

“我嫂子說好吃，就留給她吃吧?！绷中⊙┌阉芰洗旁谧郎?。李洪梅愛吃零食，所以林小雪每次上街會習慣性地給她買些零食回來，李洪梅也習慣性地推卻幾下，然后一副習慣性被迫接納的樣子——從來都沒有被小姑子惦記的開心模樣，至少在林小雪的印象里沒有過。

媽媽有些失落，看著她說：“又沒什么給你帶的。唉，我這寄人籬下的生活，由不得自己了。”

林小雪上前抱住媽媽：“咱母女倆說這話可就見外了，我回來是惦記你，可不是惦記你的東西。”

“我知道。這不是想著你大老遠回來，一回來就花不少錢，回去的時候卻什么東西都沒帶嗎？”媽媽說這話，向堂間看了看。堂間這會兒很安靜，沒有李洪梅時不時乍現(xiàn)的身影，只有大門旁邊的冰箱發(fā)出嗡嗡聲。上午的陽光在門口劈出一塊斜長的光影，光影里，是紛繁的、滌蕩不清的灰塵。

林小雪背著鼓囊的帆布包離開的時候，林大滿挺不滿意她把包挎在肩膀上，沒一點北京人的形象和底氣，活脫脫一個剛從泥地里走出來的鄉(xiāng)下婦人。

“丑不拉嘰的！”他皺起眉頭，“你還嫌棄嫂子給你的旅行包，可不比你這帆布包強？那是我去年到福建時買的，就用了一回。我還不舍得給你，你嫂子硬拿出來?！绷中⊙]吭聲，瞅了瞅李洪梅，她躲過她的眼神，扯了扯林大滿袖子：“哎呀，你就別瞎說了，小雪這包哪里差了，看著不挺洋氣的嘛！你們男人真是沒眼光，一點都不懂欣賞。小雪可別往心里去，你哥就是不會說話?！?/p>

“是，我哥不如嫂子會說話?！绷中⊙├侠蠈崒嵉卣f。李洪梅抿了抿嘴，嘴角扯了扯，沒再多言。

因為只一個帆布包，林小雪準備去附近的廣場路公交站坐公交車到長途汽車站。林大滿拿上車鑰匙，瞪著她說：“坐什么公交車，我開車送你過去?！崩詈槊废肫鹗裁此频碾p手一拍：“哎呀，怎么忘了，昨晚還讓你提醒來著，這不陳鏡馬上要到了？”林大滿一臉疑惑：“你什么時候讓我提醒你了？我都不知道陳鏡要來?！崩詈槊窙]搭理他，倒是一臉歉意地對林小雪解釋，可不巧，她姑父妹妹的孫子從廣州打工回來，昨晚專門打電話說要過來看她和林大滿，看時間也差不多該來了，他不認識咱家，她和林大滿得等著。這么說時還往后門的馬路上看了看。林小雪笑笑，從廣場路公交車站到長途汽車站不過十來分鐘，她哪需要林大滿為她專門跑一趟。林大滿的車是凱越，油耗大，跑一趟汽車站，來回怎么也得一二十塊錢，坐公交車只要一塊錢，想來確實不值。

林大滿并沒堅持，他給林小雪說過好多次，這吃油的車哪里是吃油，簡直是吃錢啊，往李家村跑一趟來回，半缸油沒了。李家村是李洪梅的老家，她家的各路親戚，無論東家喜還是西家愁，她都不遺余力，拉著林大滿奔前忙后，出人時有人，出力時有力，像太陽一樣照拂著哪怕是曲里拐彎沾了點親的人，從沒怠慢了誰。林大滿的車一個月一千多塊錢的油費是常態(tài)，哪個月若是沒用到一千，林大滿的笑還沒能展開，李洪梅就得要他好好想想，是不是什么時候做事有了偏差。但在林小雪這里是享用不到這種待遇的——她和媽媽每次搭車都像是被綁架了似的，不上車不行，林大滿的神情憤懣得像下一秒就要發(fā)作，李洪梅的笑容勉強得轉瞬即逝；而一旦上了車，一路全是夫妻倆的抱怨，油太貴了，事情太多了，退休金太少顧不過來，總沒有順當?shù)?，最后在那句“先去加個油”的話中陷于沉默。好像所有的抱怨都只是鋪墊，就為了林小雪在汽油味道灌滿口鼻的時候，默不作聲地去把油錢給支付了。

總要送出門，看起來像是禮儀，對林小雪而言更像是受刑。她以為是無法忍受背后數(shù)道目光的直視，有一次卻發(fā)現(xiàn)只有媽媽依舊站在后門口目送她，其他人早已在她轉身之后折身回屋。自那以后，哪怕是坐車離開，她也告誡自己不再回頭，既然被送客，那就索性決然些。

這次一家人才出得門來，林小雪轉身看到前面不遠處有個姑娘，手里推著個純白色的行李箱。林小雪忍不住多看了一眼，想起自己下落不明的行李箱，不免嘆了口氣。推行李箱的姑娘卻堆起一臉的笑，沖她身后喊道：“姑媽，姑父……奶奶！”林小雪驚異地轉回身。李洪梅泛起一臉攏都攏不住的笑，叫道：“俏俏，你怎么來了？走路來的啊，你爸沒送你？”

“是我爸送我來的，他有急事，在轉彎那兒把我放下就走了，說我回去的時候讓我姑父送?！绷中⊙┞犝f過，俏俏是李洪梅表弟的女兒，在省城上大學，據(jù)說學習非常有天分，高考那年是縣里的前三甲，只是志愿沒填好，在本省的大學里讀新聞專業(yè)?！耙埠?，以后出來當記者！”她還記得當時李洪梅的神采飛揚，倒比她兒子當年上大學時更得意幾分。

見林小雪眼神落在俏俏推著的箱子上，李洪梅趕緊說道：“小雪，還是讓你哥送你去車站吧，這么熱的天。”不等推辭，又趕緊跟林大滿說：“你這人，都說了要送小雪去車站，怎么還站著不動啊，利索點，別耽擱了時間，小雪趕不上這趟車，她到昌城趕火車的時間可就緊了?！绷执鬂M想說什么，李洪梅沒給他機會，直接把他推開，走幾步拉住俏俏的手往屋里走。

林大滿有些懵。林小雪忽然意識到李洪梅這舉動的意圖，跟林大滿說：“哥，我不用你送。不是還要等那個陳鏡嗎？”媽媽在旁邊有些沉不住氣，聲音又大又急：“叫你哥送你去嘍，早點去車站別耽誤了時間。”她沒搭理媽媽的話，埋著頭往前走，一只手拽緊肩頭鼓鼓囊囊的帆布包，另一只手伸出去，沖著身后擺了擺。不要回頭！她跟自己又說了一遍。

回到北京的第二天，林大滿忽然給林小雪打電話，語氣很是不滿：“那個箱子，你是不是設過密碼？”

“怎么了？”她平靜地問。

“有密碼你也不說，俏俏差點兒把箱子都要拆了?！绷执鬂M怒氣沖沖地說，“既然你把箱子給了人家，就把密碼告訴她，整這么一出干什么？做了好人你就不能做件好事？你嫂子快把我吃了！”確實，林小雪收到箱子的時候因為好奇，到網(wǎng)上注冊了賬號，重設了密碼，當時是一時興起，沒把這事放在心上，密碼設定后在一張紙上記了下來，她當時試了幾次，到底也沒敢隨便打亂密碼鍵，怕記不住開不了鎖，還拿膠條把上面的數(shù)字蓋住了。但她沒想到蓋住的密碼會被清除掉。想到李洪梅習慣性笑盈盈的臉上萌出的氣急敗壞，林小雪忽然無端覺出快樂來。

“嫂子說我把箱子給她家俏俏的？”她沒生林大滿的氣，心平氣和地問。其實就這么跟林大滿聊聊天也挺好的，父親得病直到離開人世這兩年，他們兄妹幾乎沒怎么平心靜氣地聊過天，更多的時候是劍拔弩張，仇敵似的。林大滿仍是氣呼呼的，她想他到底在氣什么，每次回家來，總沒見他有過笑臉，成天陰沉著臉，看著就沉重。他怎么不像李洪梅那樣隨時綻開笑容，像花一樣，即使沒有陽光照耀也鮮活無比。

這會兒，林大滿沒有一點要跟林小雪聊天的意思，等她說完密碼，恨恨地說了句“不做好事”便掛了電話，動作極其干脆利落。林小雪愣怔片刻，心中酸澀難忍，不為徹底失去林木北給她買的箱子，只為兄妹情分淡漠如此，竟比不過一個箱子，一個屬于她的卻被莫名其妙送給他人的箱子。

林木北下午要出差，把林小雪接到家里就即刻準備自己的行囊，出差對她來說是常態(tài)。收拾幾件換洗衣物、洗漱用品，分開裝好塞進背包里，她沖林小雪得意地一仰頭，“好了，怎么樣，簡單吧！”確實簡單。林小雪有些羨慕，相比之下，她出門不管拖個什么樣的箱子，也總有東西盛不進去，得另外用袋子裝著，顯得累贅而笨拙。

“你就是想得太多，心重，累不累??？放松點，嘴角多往上翹翹。”林木北兩只手捧著林小雪的臉，大拇指往上提著她兩邊嘴角，“看，這樣多好！人別老活在那些說不清楚的事情里，得往開闊處想。你說你一把年紀了，還有什么想不透的？”

林小雪果真笑起來，“你說誰一把年紀？別把豆包不當糧食，我咋也是你姑，應該被尊重——不是，被敬重，知道不？”

林木北嘿嘿笑著說道：“我當然敬重你，我可是在你的影響下長大的。”

林小雪苦笑說：“行了，別把我架在火上烤了，我已經(jīng)筋疲力盡，不想因為這個再跟你大伯吵了?！?/p>

“咱不吵，不理他行不？瞧你，現(xiàn)在一回家就滿臉愁容，跟要去受大刑似的。林小雪同志，你可是我的楷模，你一定要快樂起來。”林木北說道。

“別說我，你如何？離家倒是近，兩個多小時的車程，怎么也難得回去？”林小雪扒拉著林木北的頭發(fā)問，她發(fā)現(xiàn)木北的白頭發(fā)越來越多，心疼地說，“咋了這是，這才多久沒見，白頭發(fā)就這么多了。你一個人在外，要照顧好自己，別仗著年輕不管不顧?！?/p>

“嘿，我姑就是細心，除了奶奶，再沒人注意到我頭上的白發(fā)。別緊張，我這屬于少白頭，還有得治。”林木北說得云淡風輕，但林小雪明白，她的內心盛放著很多事，并不似表面的風平浪靜。

林木北是二哥林秋分的孩子，確切地說是二哥名下的孩子。二十幾年前，在縣城開店的二哥和二嫂忽然抱著一個嬰兒回家，說是早晨打開門，發(fā)現(xiàn)店門口放著一個竹筐，里面放著這個嬰兒，還有寫著她出生日期的紙條，此外就再沒其他東西。嬰兒用小被子包裹著，露出的腦袋瘦小，臉上枯干，沒一點嬰兒細嫩可人的模樣，抱在手上不哭不鬧，一雙凹陷下去的眼睛也不靈動。母親接過來時心里翻江倒海，這孩子怕是有什么問題。母親瞅了二兒子一眼，把心里的想法咽了下去，顧不了太多，家里沒有奶粉，當即生火熬米湯喂嬰兒。才兩個多月的嬰兒，卻有著極強的求生欲，嘬著嘴，連吸帶舔居然把一碗米湯喝得干干凈凈。母親熱淚盈眶，雖不知道這個嬰兒緣何被拋棄，但她毫不猶豫地留下了這個小不點。林小雪見證了這個小小的、幾近枯萎的小生命在父母的精心照料下慢慢地旺盛起來，只能拎起一層皮的身子開始變得圓潤，無力的眼神也顯見活泛起來，隨便引逗，她的手腳就活蹦亂跳，像剛撈上來的小蝦米。母親繃緊的心這才放下，這孩子沒毛病，或許因為是個女孩才被拋棄的，像當時家喻戶曉的小品《超生游擊隊》里一樣，是超生的。母親說被父母拋棄的孩子可憐，就叫她琦琦吧，琦與棄同音。不知是不是冥冥之中對自己的命運有所感應，琦琦很讓人省心，除了餓的時候會啼哭幾聲，其余時候都很安靜，把她放在搖籃里躺上一天，她也不會哭叫，假裝去抱，她會特別熱切地伸著雙手等候，一次、兩次，不管多少次，她的熱切都不會變，伸出的雙手從不因為一次次的失望而不再抬起。如果沒有人陪伴，她就一個人睜大眼睛四處看，還會抬起小小的身子去尋找有聲音的地方。林小雪清楚地記得，有一回大家吃過飯聊天，天黑下來好久才想起來孩子還在外面的走廊。她打開走廊的燈，奔到琦琦跟前，發(fā)現(xiàn)她在搖籃里正努力地抬起身子折回頭，夜那么黑，秋天的風正粗糲地四處亂竄，她不知道面前這個小小的身子哪里來的力量，一直撐著身子向后張望從門里透出的光亮。無聲的孤獨感像秋夜一樣寒涼，林小雪頓時鼻子一酸，眼淚撲簌簌落下來。不鬧騰的孩子真是沒多少存在感，縱使父母百般疼愛，也依然會被人遺忘。

林大滿起初很欣喜家里突然有個女孩，雖然是老二林秋分領養(yǎng)的孩子，他還是得了空就來逗玩。李洪梅也裝出很喜歡的樣子，說家里終于有個女孩了，說歸說，她一般不靠近的，她總說自己不太喜歡孩子，大家都習慣了她對除自己兒子以外的孩子的疏遠。每個人有自己的性情喜好，不喜歡就是不喜歡，勉強不得。只是當家里人比較齊全，倘使都圍著琦琦打趣時，她的表情就復雜得一言難盡。

“林木北”是戶口簿上的大名，來源說起來有些心酸。琦琦說話晚，走路也晚，一歲多了，能穩(wěn)穩(wěn)地站住，但無論怎么引導，始終不肯往前邁出一步，只在小小的坐桶上坐著，依賴于臀部的力量，把坐桶推向她想要去的地方。依然是極少哭鬧，乖得讓人不知道怎么心疼。李洪梅卻有著不一樣的看法，她有意無意地提示道，這孩子一點也不靈光，會不會智力有什么問題，要不帶醫(yī)院去看看，現(xiàn)在人小咱也看不太出來。無人理會她的話，除了不會說話不肯走路，琦琦沒有一點智力低下的表現(xiàn)，她懂得看人臉色，不讓她去的地方?jīng)Q不推坐桶過去，不挑食，大小便都知道蹲下，很少尿到褲子上。

年輕時的林大滿對李洪梅還沒到言聽計從的份上，有點生氣李洪梅的說法，就嗆道：“你的意思是她木唄？”“木”是本地話，傻的意思。李洪梅不太樂意林大滿這么說話，太暴露意圖了，她顯得比林大滿還要生氣，“木唄，木唄，這可是你說的，有能耐就攢勁叫她‘木唄’?！?/p>

原以為林大滿瞪她幾下就算了，這事就過去了。誰料林大滿一股子勁上來，硬接著李洪梅的話茬往上頂，叫“木唄”就叫“木唄”，不就一個名字。正趕上人口普查，林秋分已經(jīng)有兩個兒子，不具備收養(yǎng)的條件，一直沒給琦琦上戶口，但養(yǎng)了一年多的孩子再要送去福利機構，誰也割舍不下，退休多年的父母抱著一歲多的孩子到處找人，觍著臉摸黑上人家里送禮，奔波了一個多禮拜，終于得到層層批條，豁免了罰款，給孩子上了戶口。父母讓林秋分給琦琦取個正經(jīng)名字，林秋分無所謂，說叫啥都行。

林大滿也不管孩子是林秋分名下的，賭氣地說：“就叫‘木唄’，叫什么不是個叫?！蹦赣H當時生氣地懟了一句：“你怎么不讓你兒子叫‘木唄’？她以后不也叫你一聲大伯？”林大滿瞪了瞪眼，沒再說什么。

李洪梅卻在一旁喊叫了起來，“哎呀媽，我兒子可是你們親親的孫子，你們就是再舍不得琦琦，也不能這么嫌棄親孫子啊。你們就兩個兒子，大兒子不受待見也就罷了，怎么連親孫子都不如撿來的丫頭呢？秋分是兒子，大滿不也是兒子嗎？這手心手背都是肉啊，怎么能厚此薄彼，偏心得這么厲害？大滿能忍，我可不能忍……”把自己說委屈了，眼淚嘩啦嘩啦往下流，最后竟不能自已，號啕大哭起來。

母親怎么也想不到，一句話能扯出李洪梅滔天的委屈，看她哭得傷心欲絕的樣子，倒不知該說什么了。母親的愣怔讓林大滿心疼起護著他的李洪梅，他怒氣沖沖地沖母親喊道：“滿意了，這下你滿意了？就為了個來路不明的丫頭，連親孫子你都咒，我到底哪點做得不好，叫你百般看不上？這個孩子我明天就給她去上個戶口，名字就是‘木唄’，我去跟秋分說，這名字我叫定了！”

“木唄”的定名，讓爸媽心中一沉，為了不激化矛盾，他們都沒有再說話，但滿面的愁容將他們內心的不滿和擔憂表露無余。

那會兒林小雪還上著高中，聽到林大滿要給琦琦取名“木唄”就炸了，憤怒地要去找林大滿理論，被父母攔了回來。林秋分對琦琦只認領個名分，而無絲毫父女情分；林大滿又如此涼薄，僅僅因了媽媽的一句無心之話，便氣急蠻橫，無理施怒于她?？粗媲斑@個曾在黑暗中不哭不鬧、坐在搖籃里撐著身子向后張望的小人兒，林小雪心中酸澀難忍。她是個詩詞愛好者，整日浸淫，想到賈島《和劉涵》中的那句“喬木覆北齋，有鳥鳴其間”，意境卻是不錯。跟爸媽一說，兩個老人的愁容消退了，林秋分的戶口簿上打那以后就多了個叫“林木北”的女孩。林大滿也沒有過分糾纏，大概冷靜下來之后覺出自己的過分，又拉不下臉面去說，“木北”的名字鐵板釘釘，讓他如釋重負。這又成全了李洪梅，四處張揚林大滿對琦琦有多不舍，還費心給取了名字，比對自己的兒子還上心，親閨女一般。這句話李洪梅說到了林木北大學畢業(yè)后參加工作了都未曾停歇過。

林木北將備用的公寓鑰匙和車鑰匙都留給了林小雪。車剛買不久，林木北說自己是新手，不敢開，新車還得林小雪這樣二十多年駕齡的老司機磨合才成。林小雪雖沒推辭，卻還是惴惴，老馬也有失蹄時，她怕自己一個不小心給二十多年的駕齡抹了黑。林木北哧哧笑道：“姑，你就放下思想包袱輕裝上陣吧，這車就專為你回家?guī)е棠坛鋈マD才買的，保護對象是人不是車，可別混了重點?！?/p>

林小雪唉聲嘆氣：“人保證沒問題，車我只能努力保證，但不敢說沒問題。”

林木北冰雪聰明，立馬明白林小雪的意思，眉毛一下豎了起來，態(tài)度急轉：“那不行，車怎么跑怎么用我無所謂，但任何時候鑰匙只能在你手里。”

林小雪沒再說什么，她何嘗不想把車鑰匙攥在自己手里，關鍵是她得有這個能耐。家里情況很復雜啊。

林小雪刻意拖延回家的時間。本來跟媽媽說好下午三點半出發(fā)，兩個小時的車程，五點半就能到家，還可以趕上晚飯。已經(jīng)過了說好的出發(fā)時間，她還坐在公寓樓下的咖啡館里，杯子里的拿鐵剩下一點泡沫不情愿地留在杯沿，像門外那棵枯了還沒有被拖走的樹的表皮，黢黑、堅硬，一點也看不出它們之前溫軟柔和的質地?？Х瑞^那個頭頂上甩著馬尾的服務員從她身邊來回經(jīng)過時，眼神瞥過來至少不下十次。對那神態(tài)里隱忍的不屑她無動于衷，硬是讓這個還有點咖啡殘液的杯子在手心摩挲了一個多小時——有杯子這么個道具，她坐在靠窗的位置也顯得理直氣壯。占著靠窗的座位并不是窗外有什么值得她欣賞的風景，窗外其實很亂，正對著一條并不寬敞的馬路，馬路一側成了停車道，另一側除了車還有行人，遇到會車時，無論車還是行人，都顯得驚慌而凌亂。路一側是商用樓的廣場，面積很大，沒多少人，與車人混在一起的馬路相比，有種令人嫉恨的虛張聲勢。不過林小雪明白，這大而空曠的廣場其實并不寂寞，一到夜晚，在周邊幾幢商戶樓閃爍霓虹的照耀下，不甘寂寞的大媽們傾巢而出，廣場幾乎被震耳的音響和鼎沸的人聲湮沒。去年她曾在林木北公寓里住過幾晚，覺得對住在商用樓公寓房的人而言，每個夜晚都是一場聲浪的災難。林木北說，這是她買公寓房的時候沒想到的，那時的樓盤太紅火了，對一直租房的林木北來說，能買套公寓房已經(jīng)不錯了，何況還精裝修過，能省不少事，關鍵當時除了從林小雪手里借了幾萬塊錢外，再沒有能予她援手之人，也只能湊個這種公寓的首付。反正一個人，能有容身之處就不錯了。

看看時間，林小雪覺得再不動身出門，到家就得摸黑了。想是這么想，身體卻執(zhí)著地不肯與椅子分開，咖啡杯被摩挲出的溫度在掌心慢慢洇開，讓她覺得有些燥熱?？粗謾C上的時間，計算著再過幾分鐘就必須出發(fā)，再萬般不情愿也得離開這里，畢竟從北京回家是奔著母親而去，她不應該在這個咖啡館貪片刻之靜。終于放下杯子，起身走出咖啡館，果然屋外才是真實的世界，陽光熾烈，車馬喧囂。

去地下車庫把林木北的車開出來，她小心翼翼穿過只剩下半邊可以通行的道路，然后向右一拐，匯入西向主干車道。進入高速，太陽已經(jīng)把身子擱在遠方的山頭上，懶洋洋的樣子，光芒收斂了許多，打在車窗上變成了橘色，有點示好的意思。林小雪腳下用了點力，車向前躥得更快，她想，怎么也得趕在天完全黑下來前回到家。這時，媽媽的電話卻來了。

林小雪打開免提。母親問她到哪兒了，快到了沒。母親會問她大致出發(fā)的時間，以前她開車回家，只有在她還沒有如期到達的時候才會打電話詢問，開車期間一般是不會打電話的，怕影響她開車。她笑起來：“媽，我這是開車又不是開火箭，哪有那么快？我有事耽擱了，才上高速沒多久呢。”母親期期艾艾地說：“哦，那……那你路上小心點。不要太趕，這個，你……高速上能掉個頭不？”

“掉頭？等等，我停車。”林小雪慢慢踩下剎車，往旁邊停下，打開雙閃，再問，“媽，怎么了？有什么事？”

母親猶豫了一下，說：“是……洪梅，她有個親戚從江城回來，坐錯了車，讓人丟在高速路口。你嫂子的意思……”

話沒說完，李洪梅的聲音擠進來打斷了母親：“哎，小雪啊，你上高速沒多久啊，太好了，就麻煩你從前面掉個頭，接接我那個親戚。主要是他帶的東西多，叫了幾輛順風車，一聽幾個包，都給拒絕了，不然哪用得著讓你跑一趟。要說還是媽周全，一下就想到你，說是讓你去接更方便些……”

“我不方便！一點都不方便！”林小雪被李洪梅氣樂了，“媽媽不知道高速路什么情況，嫂子你見多識廣，可不能不知道啊，我從前面的出口掉頭，多走了三分之一的路了?！?/p>

“不就是多十幾塊錢高速過路費的事嘛，等你回來我把錢給你。放心，不會差你這點錢。你辛苦辛苦，順道的事情，要不是媽提醒，我還真想不起你……一會兒我把我那親戚的電話給你，你聯(lián)系一下他?！比缓笏〉胶锰幍貙㈦娫拻鞌嗔恕?/p>

林小雪一口老血差點吐出來，難怪媽電話里猶猶豫豫，還不就是李洪梅在一旁攛掇，她媽抹不開面給她打電話。李洪梅太清楚了，媽就是她的王牌，就是林小雪的軟肋。

有短信進來的聲音，林小雪點開手機，沒看到一個字，只有幾個冰冷的數(shù)字，傲慢地睥睨著她。像忽然間寒流涌來，她身上一陣冰涼。關掉空調，打開車窗，深吸一口氣，肺腔里是熱的，帶著濃烈的松香——隔著淺淺的溝壑，路基下面的防護帶是大片的松樹，高矮不一，松針茂密，翠淺綠濃，向前后綿延而去。很多年前她就弄不明白，南方地帶，陽光雨露，水系豐沛，這些樹為何要這么收斂，長勢慢也就罷了，偏還要生些針形的葉子，像有人分明是家纏萬貫、錦衣玉食，卻總喜歡以襤褸衣衫示人似的。

電話再度響起，林小雪清了清嗓子，接起電話：“媽，放心吧，我從前面的出口出去掉頭?！?/p>

“我不想讓你返回去的?！蹦赣H語氣遲緩，“你嫂子在旁邊不停地說，我實在被催逼不過……你知道，我現(xiàn)在是在人家鍋上搭個碗，得看人臉色，也難受啊。我自己要是有地方做飯，不用跟他們一口鍋里攪和，就不必看他們臉色，你們回家也自在……”

林小雪又心酸了：“沒事的，媽，你別為難，沒什么大不了的，最多就是耽誤點時間。你別等我吃飯了?！边@次，林小雪快速掛斷了電話，媽媽肯定是趁著李洪梅上樓的時間給她打電話解釋的，她怕說多了李洪梅下樓聽到什么，那接下來又是一場莫名的事故。

為了盡快到達前方高速出口，林小雪把車速提到最快，偶爾在沒有攝像頭的地方超速沖一沖。她有點后悔，應該在咖啡館多待些時間，或許就可以在進高速路前接受李洪梅的指派，也不必此刻爭分奪秒了。

返回高速入口的時候，夕陽徹底沉了下去，只是西天還掛著些未完全消散的金色云霞，在純凈的藍色天空背景中，很是炫目。林小雪將車?？吭谝粋?。此時，高速路口均無車輛出入，道路兩側一覽無遺，除了邊上的行道樹，并無一人。她打開短信，撥打里面的電話，然而，電話響了數(shù)聲之后被掛斷，再打，仍被掛斷。她只好打給李洪梅。

李洪梅接得倒挺快，一聽林小雪讓她聯(lián)系一下她那親戚，告知具體的位置時，她“哎呀”一聲，“小雪我忘告訴你了，媽給你打完電話不久，我那親戚已經(jīng)搭上大巴，早都走了。你趕緊回來吧，天快黑了，飯我都給你留著呢?！?/p>

夕陽的余暉消散得快，一個眨眼，天便暗了幾分。高速入口的燈亮了，林小雪看著城里的方向，遠遠地，已經(jīng)開始有燈火了。站在淺淡的夜色中，她覺著雙腿沉重得幾乎邁不開，心里掙扎著是繼續(xù)趕路回家，還是直接返回林木北的公寓。若不是母親的期盼，她回家的心總不那么急切。最后嘆了口氣，算了，回家吧，大老遠的，總不能讓時間都浪費在路上。

再上高速，幾乎看不到車，林小雪在忽濃忽淡的夜色中開得極為小心，她怕心中的閃念會斷送前面的路。畢竟，家里那個狹小的房間里，并不明亮的燈光下，有個瘦弱、單薄的身影在等著她。

到家快十點鐘了。媽媽果然站在后門口的路邊等著，看到車在對面停下來，沒等林小雪下車，就大聲喊：“小雪，小雪，是你嗎？”

林小雪答應一聲：“媽，是我。”聲音疲憊、嘶啞，好像聲帶被撕裂了般。從后備廂取出行李箱，她抬頭往樓上看了一眼，像是有感應似的，房間里亮著的燈忽地滅了。

林大滿沒下樓，李洪梅出來了。一直是這樣，十多年前房子蓋好，林大滿和李洪梅搬進來，父母失去對廚房的使用權，被迫跟著他們吃飯，每次林小雪回到家，就都是李洪梅聞聲先過來打招呼。李洪梅上樓之后，再是林大滿下來，心情時好時壞，臉色時陰時晴。那時候林大滿還沒有退休，她和林大滿也沒有開啟吵架的程序，兄妹倆親昵而又隨意，客氣幾乎是沒有的，所以無論林大滿什么心情什么臉色，林小雪直接無視，強聊、尬聊，輕易就讓林大滿神色輕松歡快，如沐春風的花朵，當然是快要開敗再收不起來、說凋敗就凋敗的那種。

李洪梅說的留飯是沒有了。林小雪本也沒指望回來有飯吃，在路上邊開車邊吃了點林木北準備的面包和牛奶。李洪梅還要解釋：“飯菜一直熱在電飯鍋里，大滿說你回來可能很晚了，你又習慣晚上不吃飯的，這飯菜熱久了都不成樣子，看著跟豬食一樣，你更不會吃了，就都倒了。”語氣懇切，生怕林小雪聽不出別樣的味道。林小雪不得不暗自佩服林木北，當時給她裝吃的東西時她還推辭，說能趕上晚飯的，帶著這些東西反而成累贅?！胺跑嚴铮憷圪槀€什么？”林木北撇撇嘴說，“備著就錯不了，請不要質疑我這些年累積的回家的經(jīng)驗。實在不想吃，你再扔掉不遲?！毖巯滤琶靼走^來。

說的是晚飯，而對中途要她返回去接人的事，李洪梅半句話都沒有，或者是忘了有這件事。許是太晚了，等林小雪洗漱完畢，十一點多了，林大滿也沒有下樓，她也未上樓去主動跟林大滿打聲招呼。第二天早上醒來，天已經(jīng)大亮，母親早都醒了，躺在床上正與自己想象的人——或許是假想敵——聊得熱火朝天。父親去世前，身體很是虛弱，沒有太多力氣應和母親跟他的聊天，更多時候只是看著母親，靜靜地聽著，母親對父親的無力很是恐懼，話越說越多，終究沒能留住父親。父親去世后，無人理會的母親開始沉浸在自己跟自己的對話里，時間長了，成了習慣，林小雪已見怪不怪。只是母親的情緒在一個人的聊天中越來越激烈，很多時候她身體前傾，眼神憤怒而悲愴，手指一處，聲音高亢得不像是自言自語，而更像是與某個人面對面的一場舌戰(zhàn)。此刻也是如此，母親氣息粗重，手把床拍得砰砰響，完全忽略了躺在她身旁的女兒。以前林小雪回家，都是住在樓上林大滿的客房——說客房也不對，原先的設計應該是書房或者電腦房，也確實放置了一臺舊電腦，專門給林大滿玩游戲的，架子上也擺上了幾本類型不同、含義不明的書。只是桌子旁邊，還有一張同樣陳舊的床，都是從原來的房子里搬過來的。這張床成了林小雪和林木北回家睡覺的地方。林木北因為離家近，回家的次數(shù)多，在李洪梅的說法里，就成了專門為林木北準備的閨房。時不時地，讓在上市家紡公司工作的林木北自備床上用品，用與不用，都會在林木北離開之后收起來。下次鋪在床上的，依舊是最初用過最為陳舊的那一床，是母親鋪上去的，連枕頭都是，一大一小，泛黃的枕套，呢絨枕巾，清洗過，卻總在鋪床之初未替換過。李洪梅在林小雪跟前抱怨說，媽媽總是把新的被套床單收起來不給用，也不知留著干什么。母親卻又是另一種說法：琦琦拿回來那些新的被子被套，李洪梅很積極地就給洗了，洗過招呼一聲說放進衣柜，然后就再找不到了，倒是這床舊的，她不太會主動去洗，更不會收，只能母親自己收起來，不鋪上這舊的，難不成讓琦琦睡在床墊上？母親從不叫“木北”這個名字。

林小雪自然知道是怎么回事，李洪梅曾當著她的面送給她妹妹一套用紙袋裝著的四件套，上面洗過的痕跡清晰，但一眼能看出是簇新的。“是我從網(wǎng)上買的，就用過一回，不太喜歡這花色，我洗過的，直接用就行。”眼神卻是有意無意地瞟著林小雪。林小雪埋下頭沒吭聲，明白自己這會兒的角色就是個見證人，見證李洪梅給自家妹妹的東西是從網(wǎng)上買的，跟林木北沒有關系。

李洪梅大概是忘了，她的愛好是打麻將，每天的東奔西走是為了填麻友的空，以免有“三缺一”的遺憾?，F(xiàn)在退休了，反而有些節(jié)制，沒退休的時候，她一周通宵兩三次是常事，也不知道她看著并不那么強健的身體哪來的精力，通宵之后還能毫無倦意地去上班。網(wǎng)購不是李洪梅的主攻方向，她連微信上打幾個字都嫌麻煩，群里發(fā)紅包除了搶再沒其他動作，誰要開玩笑讓她發(fā)個紅包，那喊聲簡直是呼天搶地：這搶的紅包在哪兒我都不知道，我拿什么發(fā)啊？或者，她把手機遞到誰的跟前，說，要不你用我的手機給發(fā)個紅包？有誰真會拿她手機發(fā)紅包呢，當然一笑而過。不過她手機上確實挺空的，沒有任何購物軟件，京東、淘寶、拼多多，說起來是知道的，讓她下載到上面去購物，可能是件挺要命的事。

網(wǎng)購總是趨勢，李洪梅有過嘗試，不是她自己在手機上直接挑選，是讓人替她買，她折現(xiàn)。她出手也很大方，不夠一百塊錢的她給一百，超過一百塊錢的她給兩百。只是買過幾次之后，家里就不太有人愿意給她行這個方便了。幾十塊錢的東西，整張一百塊錢，還堅決不讓找零，李洪梅這格局大，多少零錢都不要，都是一家人，誰又好意思收她購物的幾十塊錢？偶爾收了這錢，李洪梅又不淡定了，多收去的錢就像一根刺，總卡在她嗓子眼里，時不時地，她得把這事拿出來說道說道。當然，也只是開開玩笑，比如“掙了錢總得請請客吧”，“給我?guī)兔I東西賺個差價也是合理的”，絕口不提沒要她的錢或者超過一百塊錢只小心地接了一百的事兒。說的次數(shù)多了，李洪梅嗓子眼里的刺可能沒了，但其他人心里卻成功地被她種上了刺。后來，李洪梅再有網(wǎng)購需求，在家里就找不到空閑的人了。其實林大滿早都會網(wǎng)購，他的快遞比誰都多，李洪梅跟林小雪抱怨得最多的一句就是：你哥一點都不懂得節(jié)制，太會花錢了，在網(wǎng)上什么都買。而林大滿最得意的則是李洪梅從來不網(wǎng)購。不懂網(wǎng)購真是件好事，林大滿如是說。

林小雪并不在意床上鋪的是新的還是舊的床單被套，總歸是母親可以使用的，她也睡了好多年。但林木北很生氣，每年都要給她倆睡的那張床添幾次新用品，可每次回來還是睡舊的。她不懂李洪梅攢那么多被子、被套干嗎，難不成要開二手家紡店？誰要??？！

林小雪給林木北說得笑出聲：“你大媽是會過日子的人。學著點?！?/p>

林木北冷哼一聲：“這勁兒全沖著咱們來的。大伯到底是真不知道還是裝不知道?。俊?/p>

林小雪搖搖頭：“你大伯很得意你大媽，稀罕著呢，說好多回了，‘是少有的賢惠之人’?！彼胱约哼@話一定帶著濃濃的酸味。林大滿就是這么跟她說的，很正經(jīng)地跟她感嘆，“你嫂子做得多好啊，對咱爸媽孝順，對你們也很關心，現(xiàn)在還能找到幾個這般賢惠的女人？我很知足?！彼荒荦b著牙笑著應道：“是啊是啊，你覺得好就行，自家老婆自己才會有更深的體會嘛?！边@種話說出來都覺得違心，林小雪真想抽自己一個嘴巴。林大滿眼里的李洪梅是怎么做到這般金光燦燦的？

本不想跟林木北探討這些，并沒有一刀扎進身體里的痛徹心扉，都是些螞蟻叮咬的細碎，綿而密，說起來鬧心，真理論起來又立不住，倒顯得自己格局小了，計較太多；不說吧，像個容器似的，只有往里灌的水，沒有放水的口，再好的容器也不能自行消耗，總會溢出來，否則壓力太大，終會自行炸裂?？傊疀]個好。

別看林木北年齡不大，卻是獨自一人在外闖蕩多年，比林小雪更經(jīng)風雨，人情世故有時看得更通透。不通透不行啊，跟著爺爺奶奶長大、從小看盡世態(tài)的孩子，爺爺奶奶的百般呵護也敵不過被叫成爸媽的林秋分夫妻的漠視，還有林大滿帶著偏執(zhí)的輕視、李洪梅隱秘又直白的嫌棄。林木北小心翼翼地看臉色，不任性、不乖張，甚至連委屈都偷偷摸摸，不敢在爺爺奶奶跟前流露出半點，生怕兩個老人難受。上小學那會兒，她就知道了自己是被收養(yǎng)的。李洪梅時常當著她的面跟親戚朋友說，還是木北有福氣啊，到我們家，爺爺奶奶不曉得有多舍不得，沒挨過罵，這要擱別人家，別說挨罵，挨打都是家常便飯呢。我家林清谷早上跟爺爺奶奶吃個早餐都要挨罵的，有啥好吃的還都藏著不給吃，饞得他跑到我跟前哭鼻子，我還說他沒出息，跟妹妹爭什么呀，好吃好用的給妹妹那不正常嗎？

每次說這些意思差不多的話時，李洪梅都是笑著說的，一臉云淡風輕，可縱是林木北那小小的年紀也能聽出復雜的味道來，她當時想不明白的是，分明是有點好吃好喝的，李洪梅就會把在爺爺奶奶這里吃喝的林清谷叫走，怎么就成了爺爺奶奶藏著掖著呢？她記得自己曾在李洪梅跟前很委屈地辯駁過一回，說，爺爺奶奶沒給我藏吃的，每回清谷哥哥吃得都比我多。

就這么一回，李洪梅在奶奶跟前抱怨了多次：木北不知為什么就討厭我，在人前老跟我吵架。至于怎么跟她吵架，吵了什么，卻是避而不說。

好在再怎么磕磕絆絆，早早懂得看人臉色的林木北一路成長倒沒有吃多少苦，爺爺奶奶雖給不了她優(yōu)渥的生活條件，但替她遮擋住了人間非議，給了她非同一般的愛。

林木北高中畢業(yè)時，因為高考成績不佳，只上了一個三本學校。林秋分那時離婚又再婚，對林木北本就無父女之情，加之家庭狀況不好，極力反對林木北去上大學?！澳羌兇饩褪抢速M錢，讀與不讀有什么區(qū)別？一點意義都沒有?！绷智锓植辉柑湾X供林木北上大學，林木北從上小學開始都是爺爺奶奶給錢，林秋分從不過問，他所有的收入都攏在再婚妻子的手里，連他自己的親生兒子上大學都是老人跟他們夫妻吵無數(shù)次架，他才擠牙膏似的擠出了部分學費，剩下的學費和日常的生活費就都是爺爺奶奶給的了。

“有上學這時間和錢，還不如出去打工，好歹能掙點錢，攢點經(jīng)驗?！绷智锓窒裉峋€木偶似的，一句一句往外蹦出這些話。

林木北太清楚自己的處境了，林秋分夫妻的抱怨和置之不理，林大滿與李洪梅莫名的敵視與虎視眈眈，讓她有無法擺脫的窒息感。所幸還有林小雪的資助，讓她熬過了四年大學。畢業(yè)后，她留在省城找工作，那是一段她細想起來會眼睛發(fā)澀的經(jīng)歷，受盡了他人的白眼，但她從來沒跟爺爺奶奶說過，每次打電話都笑著說：“好著呢，就是有點忙，不能回家?！彼牡谝环莨ぷ?，是在一家服裝品牌店里賣高檔內衣，剛拿到第一個月的薪水就給爺爺奶奶各買了一套保暖內衣。爺爺奶奶這下驕傲得，連包裝都不肯拆，產(chǎn)品展示似的放在堂間的桌子上。桌子老舊，桌面盡是坑坑洼洼，連木質的紋理都看不出來了，內衣的外包裝盒顏色鮮亮，上面兩個廣告人物更是俊男靚女，奪目得讓外面進來的人一眼能給吸引過去。那個時候，眼力極好的奶奶像個宣傳員似的，也不管別人有無興趣，她只管及時宣講這盒子的來歷：“是我家琦琦哦，剛上班發(fā)的第一個月工資，就給我們老兩口買了保暖內衣，還是她們店里最貴的?！逼放频甑囊路怯悬c貴，內衣也一樣，是不是最貴的，奶奶其實并不清楚，但她愿意這么說，她褶皺縱橫的臉上有自豪的光芒，這光芒隨著旁人的一句“你家琦琦真懂事”而越發(fā)閃耀。幾天后，這兩套花了林木北半個月薪水的保暖內衣，讓奶奶送給了大伯大媽，還專門給她打電話叮囑：“你就說這衣服是給大伯大媽買的，是我弄錯了?！绷帜颈睙o奈地說：“我再給他們買一身，行嗎？”奶奶不肯，說她和爺爺這么大年紀，穿不了太高檔的內衣：“看你爺爺，邋里邋遢的，穿太好的衣服也糟蹋了，我們穿個幾十塊錢的衣服就可以，反正穿在最里面，要那么好做什么？”

或許是爺爺奶奶積極維護著沒有血緣的親緣關系，林木北覺得林大滿和李洪梅對她越來越溫和，有時會主動給她打電話，問什么時候回家，要常回來，他們怪想她的，叮囑她在外多保重身體。那份關切，有時讓她恍惚，或許自己該是林大滿和李洪梅的孩子。也確實，再回家去，李洪梅依舊綻著的笑容似乎真誠了許多，她肯坐下來和她聊天，像是挽回什么似的解釋說，當時其實是很想讓她落在他們的戶口簿里，只是他們也有了兩個兒子，工作都差點兒弄丟了，根本無法再多個人落戶?！拔夷菚r做夢都想有個女兒。”李洪梅的感嘆里滿是遺憾。到后來，再聊這些話題，李洪梅會模樣可親地說：“我們從來都是把木北當作自己的女兒一樣，不然木北能跟我們這么親近嗎？”林木北不敢接話茬，只是笑笑。

林大滿和李洪梅變得溫和起來的態(tài)度，似無形鉛塊一般，一塊一塊摞起來，讓林木北不堪重負。奶奶不停跟她說：“這快要換季了，你大媽想要套春秋內衣，跟我說好多回了，你就主動問問她要什么樣的吧?！被蛘?，“你大媽說她有個親戚要套保暖內衣，讓你給帶回來，多少錢到時再給你?！焙髞恚€添了朋友要的。不管誰要，李洪梅決不親口和她說，總是要通過奶奶，而當衣服送到李洪梅手上時，她總是吃驚不已：“我就隨口說說，你奶奶怎么就當真了呢？你工作才多長時間，哪有錢還顧著我？下次可別買了，我內衣挺多的?！敝劣诮o錢的事，閉口不提。

后來，林木北跳槽到家紡公司，李洪梅終于直面她的需求，由內衣變成了床上用品，先是給兩個兒子置備新的，都結婚了，回家總得給他們各自備上一床全新的，以前用的都不太好意思拿出來了；家里親戚來得多，也得備著有換洗的；他們夫妻用的，好幾年了，洗衣機洗得勤，傷布料，都薄得快透明了……開始還會直接跟林木北說：“什么時候你們公司有打折活動告訴我，有喜歡的就幫我買下來，多少錢到時給你。”到跟前卻依然不提錢的事，林木北自然也不會討要，好歹是個長輩，開了這個口，她當是孝敬他們了。再往后便不直接開口了，只是聊天的時候出其不意地轉換話題：“哎，木北你上次給爺爺奶奶買的那個被子真不錯，摸上去很軟和舒服，弄得我都想換了?！薄澳颈?，你給爺爺奶奶買的牛皮席他們放著不用，你大伯想要吧卻沒人給買。這兩個老人可真是的，有福都不知道享。”“現(xiàn)在很流行鵝絨被，說是又輕巧又舒服，什么時候我和你大伯也睡睡這樣的被子享受一下?！睙o窮無盡。

林木北很無奈，卻也能說服自己，盡自己的條件滿足李洪梅，畢竟林大滿和李洪梅能專門留出一間房給她回家住，而林秋分夫妻連句話都沒有，每次她回來連頓飯都沒叫她吃過，這也讓林木北在情感上向林大滿和李洪梅傾斜。林木北心里明白，李洪梅那句“我們把木北當女兒一樣”不知不覺中變成了“木北就是我們的女兒”，不過是對她秘而不宣的一種壓迫而已——作為女兒，給父母置備些東西，難道不該是理所應當?shù)膯幔?/p>

人的欲望永遠沒有盡頭，無論怎么滿足，總也無法滿足。眼看著李洪梅沒有再添新的需求，卻又知心地考慮起她家親戚的需要。林木北不勝其煩，雖有職業(yè)之便，可她只是一個小小的市場專員，能比市場價更優(yōu)惠地拿貨，而不是跟供貨商們玩空手道，她又怎么養(yǎng)得起李洪梅的整個家族？她盡可能少回家，實在惦記爺爺奶奶，她便趁著出差的時機回一趟家，待上幾個小時便離開，這樣就不用上樓睡覺，被李洪梅強拉著聊天了。

但李洪梅并不因此而受挫，她天生有借力發(fā)力的能力。于是，林木北不斷接到奶奶的電話。奶奶無奈地勸著：“你大媽想給誰買什么，你就買吧，回頭她會給你錢，你那里要是倒不開，我就給她先墊上這份錢?！?/p>

和林小雪一樣，林木北就這么一次次破功。兩個人在一起忍不住交流，再刷新一回對李洪梅的認知，順帶著從彼此的經(jīng)歷中尋求到某種心照不宣的慰藉。

自從父親去世后，林小雪再沒上樓睡過覺，她在樓下的小房間陪著母親一起睡，就算被母親吵醒，也覺得踏實。她尤其貪戀在半睡半醒之時悄悄給她蓋緊涼被的手，摸索著又握緊她手的溫柔與不舍，盡管這種互相依戀如今變得令人心酸。

林小雪躺不下去了，起床去洗漱。堂間前后兩扇門都還關著，沒那么亮堂，門口的冰箱發(fā)出的嗡嗡聲在堂間的靜寂中被放得很大，讓人沒來由地生發(fā)出一種焦慮感。踢踏著硬邦邦的塑料拖鞋往衛(wèi)生間走去，好像什么東西一下子竄進她的心里，莫名心跳加速，她不知道是種什么感覺，一瞬間的愣神之后長出了口氣。堂間右墻放著父母早年用過的舊桌子，上面堆放著一些廢棄不用卻又不舍得扔棄的雜物；桌子旁邊靠房門處的鞋柜，跟桌子的年頭差不多，是林大滿年輕時候一時興起的杰作。鞋柜模樣笨拙，當時的作用卻是茶柜，還做過幾個月的電視柜，只是柜子寬度不夠，制作的木料太輕，老式電視機太笨重，在柜子上站立不穩(wěn)，后來降級成為鞋柜，也算是物盡其用。鞋柜的門原是鑲了兩塊玻璃，如今玻璃破了，拿紙殼釘在上面，好歹還維持著鞋柜的門面，多少年一直豎在堂間。林大滿出出進進，林秋分也時不時過來看看，兄弟倆竟沒一人覺得這補丁一樣的鞋柜礙眼。不過也是，屬于父母的東西多數(shù)都是舊的，一堆舊物，哪樣不礙眼？就算礙眼，又不是他們的生活，與他們有什么關系呢？舊桌子過去挨著后門的，是個移動的金屬衣架，之前晾著父母的洗臉巾、擦腳巾，現(xiàn)在上面依然晾著幾條毛巾，是母親和林小雪的——再也不會有父親的了。

她抬起頭，在并不亮堂的晨光中看到舊桌子上面，高高的頂墻與橫梁的角上掛著父親的牌位，小小的一塊黑影，擠在那個逼仄的角落里，她眼淚一下涌了出來。十幾年前，已經(jīng)快八十歲的父親堅持拆了老樓，在原來的地基上給林大滿和林秋分各起了一棟四層樓，卻沒想到，房子大了，房間多了，他們生活的空間卻由原來的兩層樓變成了半間房——后半間讓林大滿設計成了車庫，盡管蓋樓的時候，買車對林大滿只是一件未來可期的事。幾年后，林大滿和林秋分相繼搬了進來，父母連廚房的使用權也徹底失去了。如今，兩幢偌大的樓房里竟然沒有父親可依存的地方，只能被高高懸置于墻角，被迫俯視著從他面前經(jīng)過的子孫——那張原本放置他牌位的舊桌子，重新淪為了多余之物，卻比父親更有尊嚴地在堂間占據(jù)著一塊不小的位置。子孫滿堂是件幸福的事，可林小雪此時卻覺得，對已經(jīng)過世的父親和依然健在的母親而言，有時候這更像是個笑話。

林小雪甩了甩頭，努力將涌上來的情緒壓下去，逝者已逝，哪里能有什么魂魄，就算有，父親生前對于自身的各種遭遇都不曾有過抱怨，現(xiàn)在就更不會了。哪怕母親，曾經(jīng)那么倔強的一個人，不也一樣屈服于現(xiàn)實，變得怯懦而卑微。

洗漱完畢，打開大門，院子里已有陽光在微微晃動，幾聲啼鳴在樹梢落下，飛鳥已無蹤跡，盡管被遮擋住的遠處并不會有想象中的炊煙加持，仍是安寧、靜謐的清晨?；氐叫》块g，母親還躺在床上一個人說得熱火朝天，看到林小雪進來，暫停了她想象中的紛爭，抬頭往衣櫥上面的鐘表看了一眼，還不到七點，遲疑了下，卻起身坐了起來。

“這月我在你二哥家吃飯，一會兒他們過來叫你吃飯時，你千萬別推辭?！蹦赣H叮囑道。林小雪無奈地點點頭。

幾年前，李洪梅說爸媽一直跟著他們吃飯，秋分夫妻可能會有意見呢。母親說，能有什么意見？跟著你們吃了這么些年，他們并沒說過什么反對的話啊。

“那是你們沒有聽到，外頭有人說，你和爸的退休金都給我們了，這可太冤枉了，我們贍養(yǎng)父母是應當?shù)?，什么時候貪過你們一分錢啊？你們平時舍不得秋分一家人，我們沒意見，也沒說過啥呀，怎么就貪圖你們的錢了呢？要不以后你和爸就跟著秋分他們吃飯吧，每月一千多塊錢的伙食費給他們好了。我真沒看上這幾個錢，也不擔這個貪錢的名聲。”李洪梅說得很委屈，像是承受了外界多少非議似的。

母親一聽就明白了，哪里是外面議論，分明是嫌他們老兩口的伙食費交得少了。之前她和小雪父親也提出過，生了兩個兒子呢，總不能老跟著大兒子。兩家輪著吃飯，顯得公平一些。當時林大滿沒說話，李洪梅搶著說：“這是什么話，孝敬老人不是我們晚輩應該做的？何況你們倆身體都硬朗，又沒讓我們照顧過，沒什么不公平。別兩家輪了，太麻煩，還是繼續(xù)跟著我們一起吃吧?！币姼改釜q豫，李洪梅又給林小雪打電話，讓勸勸爸媽別太折騰，“要是覺得我們哪兒做得不好，你讓爸媽跟我們說，別藏著掖著，我們也好改正；不愿跟我說，就跟你哥說，自己的兒子有什么話說不得？”電話里李洪梅說得格外真誠。

當然，林小雪沒打這個電話，她相信父母的提議也并非一時心血來潮，她早聽說過，有人曾貌似抱不平地質問過自己的母親：你們老兩口真夠自在，每月幾千塊錢的退休金也不拿出來用，這么多年就指望吃大兒子的，將來這些錢怕是帶不到土里去，想留給誰呢？母親本來生性敏感，這樣的話一聽就知道不是空穴來風，李洪梅會怎么說她大抵都能猜到，無非就是她和林大滿不求回報，無私、精心地照料著父母。這種話不是第一次聽到，母親懶得跟人解釋，旁人誰會真正在意真相，而父母希望的，不過是寄人籬下的一份安寧而已。至于家庭和睦與否，早已不是他們能掌控或者僅僅寄予希望就能擁有的。

或許是擔心林大滿和李洪梅會因此生氣，父母也沒太堅持他們的意見。

李洪梅的“委屈”距離她的挽留不過一年，她不但忘了一年前的“真誠”，還刻意強調對父母交來的伙食費的不屑。林大滿并不直面這個問題，他只是像積攢了無數(shù)怨氣般，會在某場對話中突如其來地說出“又不只生了我一個兒子”這樣的話。連兒子都是這種態(tài)度，父母不得不重拾之前的提議，在林大滿和林秋分家輪流吃飯，從一口鍋上擱嘴變成了兩口鍋上擱嘴。

這樣一來，最難為的是林木北，她從小跟著爺爺奶奶長大，即使后來林大滿和林秋分都先后搬進了新樓房，她也隨著爺爺奶奶一塊兒吃住在林大滿家。林秋分偶爾提過一嘴，讓她回來了也可以去他家吃飯，聽上去不像是真的，林木北肯定不會去，她無法消除心中的芥蒂，便不愿意面對林秋分夫婦。李洪梅也竭力反對，她可是一直視木北為親生，不能都到這時候了林秋分才想起有這么個女兒?！澳颈蹦隳膬憾疾蝗ィ驮谖覀兗?，那間房就是專門給你住的?！崩詈槊吩偃谶^。林木北自然知道了李洪梅為何會這么待見她，她想如果自己還是那個懵懂無知的少年，李洪梅若這么斬釘截鐵地留下她，是不是她的人生就不會有太多的涼薄感？

林木北沒應承誰，她每次回家只住一兩個晚上，吃飯跟著爺爺奶奶，混一頓兩頓罷了。林大滿和李洪梅倒是蠻開心，認為是他們挽留下來的。林秋分根本沒主動招呼過，林木北自然一次也沒去過他家。從那以后，她回家成了象征性的，有時候借口在鄰縣出差偷跑著回來，待上幾個小時，便要趕回去；或者，擦著黑回來，第二天坐早班車離開。她四處奔波的工作性質，很好地掩飾了她無處可以安放的漂泊感與心酸。

與林小雪說起這些，她用一副滿不在乎的神態(tài)說：“姑，我都習慣了，我只要隔一段時間能去看看爺爺奶奶就好，其他的，一點都不重要?！?/p>

可林小雪知道林木北其實很在乎，她渴望能承歡爺爺奶奶膝下，享受家庭的人倫之樂。為了這個念頭，她寧愿忍受著李洪梅，要不怎么辦呢？

李洪梅說話很少直截了當，擅長拐個忒大的彎還能讓她的意圖一目了然，雖然林木北很清楚她浮夸語言背后的目的，還是會選擇盡量配合或是滿足，這樣，才不會把奶奶推到她的跟前，既為難又難為，還難過。

林小雪差不多也是如此。

母女倆又說了幾句話，媽媽再次叮囑她關于吃飯的事，便穿好衣服去洗漱，林小雪跟在媽媽身后，出門卻見李洪梅站在鞋柜旁邊，也不知道她什么時候下樓來的。大概是沒料到母女倆說著話就出來了，她一愣，下意識往冰箱跟前湊去，邊開冰箱門邊問：“早上你們想吃什么，稀飯、面條還是餃子？”

林小雪看了看已經(jīng)走過去的母親，她耳朵不好使，沒什么反應，便接過話說：“我不吃了，一會兒出去吃碗清湯就好，每次回家最想吃的就是清湯了?！?/p>

李洪梅眼神一亮，關上冰箱門說：“巧了，我和你哥正要出去買菜，正好一塊兒走，我請你吃清湯?！?/p>

林小雪心里咯噔了一下，努力扯了扯嘴角：“還是我請你們吧，兩碗清湯我還是請得起?！彼慌抡埧?，怕就怕繞不過李洪梅“巧了”后頭的那些內容。

李洪梅熱情不減，抱住林小雪的胳膊說：“你哥已經(jīng)起床了，過會兒下來，我這先下來等他，知道你愛吃清湯，一早就跟我說出門時把你喊上，帶你去吃呢?！闭f著，林大滿從樓上下來，兩只手各拎著一個塑料袋，撩起眼皮看了看林小雪，聽到林小雪喊了一聲“哥”，鼻子里“哼”了一下，算是答應，沒說一句話，臉色卻是陰沉的，一副很不痛快的樣子。他走到后門口，把門打開，偏過頭沖李洪梅不耐煩地說：“你倒是走啊，東西不拿下來，難不成人還要我背你走？”李洪梅臉色一變，委屈地跟林小雪抱怨：“不知道他又抽什么風，好端端地就生氣，我也沒惹他啊。算了，你哥這種人，咱不跟他計較，走，咱們去吃清湯?！?/p>

林小雪心里是抗拒的，卻不好表現(xiàn)出來，林大滿一臉不爽的模樣已經(jīng)明明白白地告訴她：別惹我，煩著呢。不想惹到林大滿，只能身不由己地跟著李洪梅往后門口走。

出了門，他們站在門口不動。林大滿和李洪梅看著林小雪，林小雪以為嫌自己沒眼色，趕緊伸手要把林大滿手中的袋子接過來拎著。林大滿眉頭蹙得更緊，不滿地側過身子，躲過她的手，微抬起頭用下巴點著馬路斜對面的車：“這點東西要你拿干嗎？你過去把車開過來啊?！?/p>

林小雪有點莫名其妙，順口說道：“不是去吃清湯嗎，幾步路而已，我就不開車了，蹭下你們的車?！?/p>

“我們要去李家，到吃清湯的地方把你放下。”林大滿口氣很冷地回應。

“你車庫鑰匙呢？我給你開門。”林小雪假裝沒聽明白林大滿的意思，積極主動地上前要去林大滿的口袋里拿鑰匙。李洪梅像看到什么有趣的事物一般，往旁邊閃出去幾步，盯著路邊一棵樹的樹干認真地打量起來。

“我車里東西太多，放不下這兩個袋子，到街上我還要帶兩個人。我要用下木北的車，新能源汽車跑一趟李家，成本可比我那吃油的車少很多，不是嗎？”

原來是這樣，想到林木北叮囑的“車鑰匙要在你的手里”的話，林小雪明顯猶豫了。

“是這樣……大哥，昨天晚上跟媽說好，今天上午我們要出去一趟。這次我在家待幾天就專門為了陪媽出去轉轉……”

林大滿翻了一個白眼：“跟媽什么時候不能出去，非要今天？”

“那好吧，不過，昨天回來的時候跑了趟回頭路，車子電不多了，不知還能不能讓你跑到李家，我本來打算吃過早飯先去充電的。既然你們用，那我得先去充電，要不著急的話，就等我充完電你們再過去？”

在一旁欣賞樹干的李洪梅這時發(fā)話了：“我就知道小雪肯定有事要出去，大滿你還不信。要不把咱們車里的東西卸下來，讓小雪用好了，不過要跑遠的話油可能也不夠，小雪你還得加點油?！?/p>

林小雪看了李洪梅一眼，明白了林大滿并不知曉昨天替李洪梅接人的事，她痛恨自己對李洪梅做派深入骨髓的了解，面對林大滿，她無能為力又無可奈何。她用眼角的余光掃了眼林大滿，心里計算著李洪梅說完這話，他還有幾秒發(fā)作。

果然，李洪梅說完折身走過來，還沒等走到林大滿跟前，他把手上的袋子往地上一拋，沖著林小雪吼道：“怎么，這么多年林木北吃我的用我的，倒叫你一手把她掌控著，她的車就你能用，我就不能用了？你這真夠霸道的，啥都聽你安排，難不成想當咱們家所有人的老板？”邊說邊從口袋里掏出鑰匙，按下按鈕，一旁車庫的卷簾門緩緩升起來。

“你怎么這么說小雪呢，她也是木北的姑姑，一年就回來一兩次，媽舍不得小雪，木北當然也對姑姑好，難道還能逆著她奶奶？”李洪梅埋怨林大滿，又拉住林小雪的手，“看看你哥，不是他針對你，就這破脾氣，我都快被他氣死了?！?/p>

車庫門緩緩卷上去的嘎吱聲把李洪梅的話卷了進去。林小雪耷拉下眼皮，站著沒動，也沒說話，她并不是不想把車借給林大滿，只是不太愿意面對他們這副理直氣壯的姿態(tài)，何況她知道林大滿開車很猛，不懂愛惜車，她不敢把林木北的新車給他去開飛車。

林大滿彎腰拾起兩個袋子，沒等車庫門完全卷上去便鉆了進去，打開后備廂，將袋子塞了進去。把車開出來后，見李洪梅還站著沒動，探出頭來兇了一句：“你走不走？再不走，還能趕上早飯？”

李洪梅看了看馬路那邊的車，臉色著實沒剛才的輕松，卻還是問了林小雪一句：“你不是要去吃清湯嗎，要不要捎你過去？”話音剛落，林大滿一聲怒吼：“到底走不走，缺你這份好心？誰領你的情？”

看著林大滿的車絕塵而去，林小雪長長吁出一口氣，一個在她看來相對寧靜的早晨，就這么莫名地被毀掉了。母親洗漱好來到后門口，與她一起看向T字形馬路的盡頭，林大滿開著車已經(jīng)不見了蹤影。

“他們要去李家趕早飯呢，說是誰家有人要過陰生日，這么晚才去，說不定趕到了，人家都吃過飯了?！笨磱寢尣俚亩际鞘裁葱摹?/p>

林小雪忍不住心塞，李洪梅果真滿身是戲，又滿身是做戲的痕跡，而林大滿總是在李洪梅做戲的套路里拳打腳踢——打的是盲拳，傷的不光是林小雪，還有他自己。

給車充滿電已經(jīng)上午十點多了，林小雪想帶母親去外縣找一位據(jù)說能過陰的人。她肯定是不信有這種能行走陰陽兩界的人的，但父親過世后，母親走不出悲傷，又埋怨父親一直沒給她托過夢，她想找過陰的人與父親對一番話，聽聽他的聲音。母親跟林大滿和林秋分都提過此事，希望他們能打聽一下，最好帶她過去?？尚值軅z對母親的期待都默不作聲，就像是母親平時的自言自語一樣。林小雪卻不能把這當成是母親的自言自語，面對那雙滿是悲傷和無助的眼睛，她只能放棄自己的認知，信與不信又能怎樣呢？再多的語言也沒法安撫心無所屬且滿腹哀怨的母親。她安慰母親說會陪著她去找。還好母親已經(jīng)打聽到其中一個傳說很神的過陰人具體的住址，她需要的僅僅是能夠陪伴她到達的人和交通工具。這對林小雪來說再簡單不過，她回家不就是為陪伴母親嗎？

回到家，母親已經(jīng)穿戴妥當，雙手抱著雙膝坐在大門口仰望著天空。初夏的天空無比單純，只要不是陰雨天的陰郁暗沉，便一派明朗潔凈的樣子。但這個世界紛紜繁雜，人心難測，哪里容得下你的無憂。

林小雪從后門進來，沒等她開口，母親沒有一點遲疑，起身扯了扯有點皺的衣服，說道：“走吧，咱們早去早回?！绷中⊙┛戳丝矗皇瞧炔患按?，坐著的椅子上放著母親平常外出用來裝零錢的小背包，連房門都鎖好了，專門等著她呢。

林小雪打開車載導航，輸入她們要去的地方，顯示到達時間是一個半小時，她想，到達前先得在路上找個地方吃午飯，出了縣城萬一找不到地方吃飯呢？可是，她們還沒走出縣城，母親的手機響了，是李洪梅打來的。

“媽，小雪還沒回來吧？”母親的老年手機即使不外放，也跟外放的聲音差不了多少分貝，何況李洪梅的嗓門向來尖亮，在一片嘈雜聲中也能清晰可辨。

母親說：“小雪？小雪在開車呢，我們還在路上……”

“等小雪回來了，讓她過來接下我們吧，大滿的車被那個……誰借走了，我們下午有事要急著回去，你跟小雪打電話說一聲，讓她十二點前一定得過來，不然就耽誤事了?！崩詈槊凡恢朗菦]聽清母親的話，還是沒打算聽，語速很快地把她的話說完，“十二點前。叫她一定不要耽擱！”然后迅速把電話掛斷。

母親拿著電話愣了一會兒，猶豫地看向林小雪：“小雪，你嫂子她說……”

“甭理她！”林小雪盯著前方，腳下稍一用力。她不煩躁是假的，可煩躁又能沖著誰？

“那我打電話跟她說說，我們去波縣呢，十二點能不能到那兒還不一定，哪能十二點去接他們?！蹦赣H說著給李洪梅打電話。林小雪無奈地搖了搖頭，李洪梅明明是要她去接他們，卻把電話打給母親，顯見是不給她推辭的機會，這個時候她應該不會接這個電話的。果然，撥了幾次，李洪梅都沒有接。母親不甘心，又打給林大滿。林大滿倒是接得挺快，母親的話語里明顯帶著小心：“大滿，我叫小雪帶我去波縣呢，趕不回來去接你和洪梅，你們晚點回行不？”

“你們去波縣干什么？”林大滿的聲音頓了一下，許是反應了過來，語氣柔和起來，完全沒有了早上的憤慨和暴躁，“哦，是……找那個什么吧，讓小雪路上慢點，我們不用接，這不我開著車來的……”

忽然間沒了聲音。

母親沖著電話“喂”了好幾聲，以為信號不好，正要掛斷，林大滿的聲音卻又清晰地傳了過來，聲音卻不似剛才帶著些許關切：“你們別去波縣了，大老遠的，小雪剛回來，干嗎非得讓她帶你去？我一直在家里，有空了我?guī)闳フ倚胁恍校克兑膊欢?，你別什么都指望她，指望不上。在你眼里，女兒還真是比兒子香啊?！?/p>

不知道為什么林大滿說得這么生氣，突然間又掛了電話。

母親拿著電話不知所措：“怎么了這是，我不就想問問他們晚點回行不，能不能的也不說，我這不是怕耽誤他們事嗎？”

林小雪沒吭聲，心里有點后悔不該開林木北的車回來，早上跟林大滿照了一下面，都不清楚他對她哪來這么多莫名的怨氣。她默默嘆了口氣，不再去想，專心開車吧。母親在副駕駛座上卻坐不安穩(wěn)，低頭看看手機，又看看窗外，再轉過頭來看看默不作聲的林小雪，欲言又止，不停地唉聲嘆氣。林大滿說得沒錯，女兒確實比兒子香，林小雪知道母親的為難，慢慢把車靠路邊停下，掛了擋，看著母親，說：“你定吧，我隨你！”

母親看著她，眼神閃了閃，嘆著氣說道：“我也是沒辦法，嘴擱在人家鍋上，凡事都看人臉色。兒媳婦我是沒辦法，我就生你哥的氣，他可是從我肚子里出來的，生氣甩個臉色也就罷了，還動不動吵嘴，嫌我顧了這個顧了那個的，我對他們一家的好就從來沒說過一句，誰要提上一嘴，他沖人家那眼珠子都能瞪得掉出來……”

這樣的話，林小雪當然不是第一次聽了，以前母親跟她嘮叨的時候，父親在一旁總要勸阻，父親去世后，母親反倒不怎么說了，甚至連門都不怎么出。奇怪的是，李洪梅對不怎么聊天也不怎么出門的母親反而多了層防備，林小雪回來幾次，很多時候從母親屋里出來都能看到李洪梅站在堂間。偶爾有鄰居把母親硬拉出去散心，過后李洪梅會尋過去，跟人聊天時很無心的樣子問母親說過什么話，直到母親再無人過來邀約。

林小雪何嘗不知道，現(xiàn)在的母親如同一只被剪去翅膀的鳥。

母親眼中有淚光閃爍，林小雪不敢迎著那淚光，俯過身子去，抱著母親消瘦的身子，心中酸澀難忍。

“小雪，要不……咱們下次再去尋吧，這事……也不著急。我怕你哥嫂他們真有急事耽擱了，我……”

林小雪拍了拍母親的背，笑道：“就算我們到了波縣，也是中午了，人家吃過午飯還得休息呢，算了，明天我們早點出發(fā)?，F(xiàn)在返回去接大哥大嫂，說不定還能趕上飯點，蹭他們一頓飯呢，你說是不是？”

母親瞬間又為難起來：“不要去趕別人家的飯，那可不是咱們能咽下肚的，你大嫂不定要在嘴邊掛多少天，還像是咱們專程為蹭頓飯才去的?！?/p>

林小雪心里一邊感嘆母親真的是人間清醒，一邊應承著：“行，咱們就近找個地方先吃飯，吃飽肚子不會錯?！?/p>

在路邊找個小飯館隨便吃了點，又導航去李家村?？斓綍r，林小雪給李洪梅打電話，卻仍是無人接聽，只好打給林大滿。直到車子進了村，兩個人的電話都沒打通。把車停在村街一家店的門口，她們不知道林大滿李洪梅到底在哪個地方、在誰的家里。村子很大，卻并無整齊的規(guī)劃，連所謂的村街都像羊腸子似的曲里拐彎，只能尋個有辨識度的地方等著他們倆誰打電話過來。

等了十幾分鐘，李洪梅給母親打過來電話，很急切的語氣：“媽，你們到哪兒了？我們一直等著呢，可著急了，這都十二點了，真怕你們路上耽擱誤了事呢?！?/p>

母親說：“我們早都到了，打你們倆電話，沒一個人接。你們過來吧，我們在‘園芳’商店門口等著呢?！?/p>

“怎么跑那么遠？我們在剛進來的村街口，在我二堂哥家呢。你叫小雪掉個頭，往這邊走走。我們在路邊等?！?/p>

林小雪尋了個敞開的院子，開進去掉頭出來，出了村街口也沒見路邊有人等。母親沒見著人有些著急，叫她先別走了，在邊上等等。等了幾分鐘，才見一個路口出來幾個人，李洪梅拎著一個布包，綻著笑臉跟身邊的人說著話走過來。沒有林大滿，除了李洪梅，旁的人林小雪也不認識。她打開車門鎖，坐著沒下車，母親推了她一下說：“小雪，你下去看看?！绷中⊙┆q豫了一下，下車打開后門，沖著李洪梅伸出手接過她手中的布包，沒等她說話，李洪梅已經(jīng)在跟身邊的男人感嘆：“哥，你看，還是我家小雪靠譜吧，你看你還擔心得不行。我就說肯定不會耽擱事，再不濟，大滿不還在嗎?！迸赃叺哪腥诵Τ鲆蛔斓难例l：“洪梅你看你，人真的是太好了，還專程給找個車來接，我都不知道怎么感謝你才好。”又對著林小雪說：“她姑姑……謝謝你??！麻煩你把孩子送到汽車站就可以了?！?/p>

林小雪一臉蒙，望著李洪梅沒說話。著急忙慌地把她們叫轉回來，卻是為了送她壓根兒不認識的人。想起昨天她從高速路上中途返回去接一個沒影的人，李洪梅連一絲歉意都沒有，現(xiàn)在又莫名其妙地整了這么一出，她不明白李洪梅這樣做到底有什么意思。李洪梅卻絲毫沒被林小雪的凝視影響到，依舊笑意盈盈：“小雪，辛苦你了?！边@種溫婉與和善并不少見，只不過那都是李洪梅在旁人跟前才有的表現(xiàn)。

林小雪忍了忍，把怒氣咽了下去，問道：“你和我哥不是要回去嗎？”

“你哥不愿意回，這不才從麻將桌上下來正在吃飯呢，吃過飯還要繼續(xù)打……”忽然意識到了什么，趕緊說道，“那不是你哥的車被借走了嗎，不然也不會讓你順路來接一趟了?！?/p>

“可我們并不順路?！绷中⊙┑呐疖f起，她看到車里的母親，正努力地探著身子從副駕位置往這邊看著，雖然知道母親不見得能從半開的窗里聽到她們的話，她還是把后面的話留在了心里：一個在東面，一個往西邊走，完全兩個方向，怎樣才能“順路”？

大概沒想到林小雪會說得這么直接，李洪梅臉上的笑雖有些尷尬，卻仍是強撐著：“那個，小雪……”

“哎呀，你們還在說什么，趕緊上車走吧。咦，大滿還沒過來嗎？”母親果然待不住，從副駕駛座位上下來，她仍以為來接的是林大滿和李洪梅。李洪梅這才得到解脫似的說：“小雪，有事咱們回去說，我哥在這等好久了，生怕你不過來。你們上車趕緊走吧。那是李佳，她坐下午一點半的大巴去昌城，趕晚上六點半的火車呢?！彼呎f著邊往后撤步。

母親疑惑地問：“你和大滿不回去嗎？”

李洪梅假裝沒聽到，不搭話，撐在臉上的笑像被橡皮擦過似的，慢慢地就沒了，眼神落在地上，不再往車這邊看。

李佳坐進車里，像尊塑像一樣直著身子，神色冷漠地看著車窗外送行的幾個人，連揮手告別的意思都沒有。外面站得遠些的幾個人，連著李洪梅都重新綻開笑臉揮了揮手，林小雪突然間有些不忍心，車躥出去的瞬間探出一只手，沖著外面揮了一下，當是替李佳跟她的家人告別吧。只是李佳似乎并不領她這份情，從后視鏡里看到李佳一臉的不屑，她忽然間不生氣了，而是發(fā)自內心的一陣厭惡，當然她也說不清厭惡的對象是誰。

一路無話，林小雪也懶得主動攀談，是怕自己哪句話沒說好傳到李洪梅那里會變了味，惹出不必要的麻煩。把李佳送到長途汽車站，她沒有下車，任由李佳自己從后備廂把行李拿出來，磕上后備廂的門，連聲招呼都沒打，徑直拖著箱子離開。母親看著那僵直、冷漠而顯得決絕的背影，有些納悶：“怎么這孩子一路上冷著臉？專程把她送過來，離開連說都不說一聲，真沒教養(yǎng)?！?/p>

林小雪笑了笑，心想這李佳大概以為李洪梅是給她叫了個順風車。

接下來的時間還很充裕，林小雪問母親還要不要再去波縣。母親遲疑道：“還來得及嗎？車子的電夠不夠？你累不累……算了，咱們明天再去吧。下午等他們回來，你問問洪梅，明天她要不要跟我們一起去?！?/p>

林小雪說：“不用問，她肯定不去。她要愿意，早讓我哥帶著你去了。”

母親長嘆了口氣：“先別管她去不去，你聽我的話，去跟她說一下，問問她就成，不然她又要生氣的?！?/p>

林小雪自覺白活了這幾十年，對人情世故總理解不了，她不明白，跟李洪梅打不打招呼又有什么意義？但母親或許有她的考量，自己只能答應。

“你嫂子這人，說她心眼壞吧也不壞，就是什么事都得依著她，多年來是只進不能出，可對外面的人又很大方。她這人很愛生氣，一不小心便把她得罪了，她也不要死要活地吵架，就是不跟你說話，一直耷拉著臉，瞅見你就轉過身子，拿屁股對著你……”

林小雪聽得難堪，她能想象到那種沒有爭執(zhí)、一派溫和的情景里，被完全漠視甚至被嫌棄時母親內心的掙扎，她得賠著多少小心，要把眼力見發(fā)揮到極致去做李洪梅不愛做或者毫無預兆扔給她去做的事情，才能博回李洪梅破冰前的一點點善意——至少不再轉身給個屁股。

算了，不去觸這個霉頭。整個下午，林小雪拉著母親在縣城最大的濱湖公園轉了轉，公園圈進去一個在林小雪記憶里一直存在的湖泊，沿著湖畔往外擴張出去許多?？拷h城這邊的一半成了一個大廣場，圍了一圈各色燈光，夜晚的景致絢爛、旖旎，來廣場跳舞、鍛煉、散步的人極多；另一半則以人工園林的形式存在，間或幾座亭閣，與彎曲的石板路或木道相連，數(shù)十個高挑的燈柱，燈光清淺，顯出此處的清靜。湖畔的另一側，除保留了原先的雜木林帶，又栽種了高大挺拔的楊樹，若不是楊樹林里有條寬石板路，路邊十數(shù)米便有一個耀眼的地燈，僅僅那幾個并不明亮的懸燈，這片林地就實在過于陰郁昏暗，哪怕楊樹側畔的路對面是繁華商業(yè)地帶，熱鬧也擠不進來。以前林小雪帶著父母到公園里來過，那時父親的腿腳已經(jīng)不那么利索，但在園林里走走坐坐，興致挺高，也沒覺得累。母親只是走了幾分鐘的路，便靠在一座亭閣的欄桿上，再不肯走，說是走不動了，在這里坐坐也很好。林小雪有些難過，母親的腳力向來很好，此前林小雪跟她上街有時候跟不上還要被嘲笑一番，現(xiàn)在卻連這點路都不肯走了。是父親的離世抽去了她所有的支撐，讓她的生活越發(fā)冷清和無力。

林小雪陪母親在公園的亭閣里坐了幾乎半個下午，母親倚著她還沉沉地睡了一覺。五點多的時候，李洪梅忽然給她打來電話，讓林小雪不要去林秋分家吃飯，林大滿在縣城一家很有名氣的餐廳里訂了包間，晚上專門請她吃飯?！霸蹅兙瓦@么說定了，本來大滿要跟你說，他在開車，不方便，我就代勞了，等下我跟秋分說一聲，不要準備你們的飯了?！崩詈槊窙]給林小雪拒絕的機會便掛了電話。

“叫你去吃飯你就去吧，在飯館里請你，那是很鄭重了。你昨天接洪梅的親戚，今天又送她堂哥家的孩子，替她做了這么多事情，她心里還是有數(shù)的?！蹦赣H見林小雪悶悶不樂，勸她道。

林小雪點點頭，雖說請客不是李洪梅的做派，但比較符合林大滿的行事風格，再說，李洪梅都通知她了，她沒有拒絕的機會，別不知好歹?！拔腋缯埧统燥垼哪懿蝗ツ?？咱倆一塊兒去，既然訂了包間，總不能就三個人?！彼赣H說。母親沉默了會兒，說：“算了，我不去了，你現(xiàn)在送我回去，等到家，秋分家的晚飯也差不多做好了?！?/p>

林小雪哪能不清楚母親的顧慮呢，李洪梅壓根兒沒提讓母親一塊去，她不是疏漏，而是明確的示意。李洪梅對于請客有這么積極的態(tài)度，尤其是沖著她這個林大滿的妹妹，在她看來，總有點“事出反常必有妖”之嫌。她想看看李洪梅到底想干什么。在她的說服下，母親同意一起去。距吃飯時間還有一陣，她帶著母親在廣場隨意地走著，臨近傍晚，廣場上人多了起來，天還不太熱，已經(jīng)有不少人穿上了短衣、短褲。母親嘖嘖贊嘆，眼里帶著艷羨，她還穿著秋衣秋褲，上身連毛衣都沒敢脫?！拔乙怯羞@樣的身體就好了?！被蛟S是覺得這句話有些不可期盼，她微微舒展開的臉上帶有幾絲羞澀。林小雪笑起來，母親的身體說不上多么硬朗，但除了沒有屬于自己的做飯的廚房，用她的話來說，只能把嘴擱在兩個兒子的鍋上以外，從來都是自己照顧自己，沒依靠過誰。母親以前很要強，卻慢慢變成如今卑微、小心的模樣，林小雪想，時間真是太惡毒了，它即使不抽你筋扒你皮，不讓你傷筋動骨，也一樣在云淡風輕中將你碾壓揉搓和重塑。經(jīng)過那些碾壓和重塑，你還是你，你卻又不是原來的你了。好比眼前的母親，像一株盡失水分的植物，枯槁頹喪，可她失去的豈止精氣神。

天還未完全黑，林小雪導航去了林大滿訂好的餐廳，找到包廂坐下沒一會兒，李洪梅的電話又打了過來：“小雪，我們有點事耽擱了，會晚點到，要不你幫忙去接一下張亮張奇他們，也省得他們等得難受，一會兒我把他們的電話給你，你直接聯(lián)系，我都跟他們說好了……呃，辛苦你了?！?/p>

還是沒等林小雪問清楚去哪兒接，李洪梅掛了電話。林小雪看著手機愣了會兒，她一開始就覺得林大滿和李洪梅不可能專門請她吃飯的，而且這頓飯一定沒那么好吃，她太了解自己的兄嫂了。無奈地搖搖頭，只能拉著母親一邊往外走，一邊跟她解釋。聽完她的話，母親忽然很生氣：“張亮張奇沒有長腳啊，自己不會來，還要你去接？算了，咱不吃這飯了，回家！”

林小雪苦笑道：“飯咱可以不吃，但要是不去幫著接人，我嫂子不會吭聲，我哥肯定要跟我吵鬧的。走吧，就當是跟我坐車看風景了?！?/p>

張亮張奇是李洪梅嫂子的侄子侄女，與李洪梅沒直接親屬關系，后來因為在城郊買了房子，嫂子來她家里時，張亮張奇會一起過來看看自己的姑姑。李洪梅好客，對嫂子的侄子侄女熱情又殷勤，后來也就像她的親侄子親侄女一般對待了。

路上母親情緒不好，在林小雪打完張奇的電話后，低著頭突然悶聲道：“小雪，要不你明天回北京吧，你跟我住兩個晚上，我心里已很安慰，我現(xiàn)在連吃飯都顧不上你，心里也不好過，你回去，不要惦記我，我怎么過還不是一個過。不能再這么委屈你……”

林小雪心里難受，卻笑著：“哎呀，媽，我大老遠來一趟不容易，讓我多住幾日，別擔心我吃飯的問題，這次正好把咱們這里的美食回味一遍。我有那么多同學邀請，你還擔心我沒得吃？”

接上張奇和張亮到飯館，又等了十幾分鐘，才見笑容滿面的林大滿和李洪梅進來，后面還有三個林小雪說不上熟悉但也不完全陌生的人，都是李洪梅的侄子輩?？吹阶诹中⊙┡赃叺哪赣H，李洪梅明顯愣了一下，笑道：“我都忘了提醒小雪，讓媽跟咱們一塊兒來吃飯，還好小雪與我心意相通，帶著媽媽來了?！?/p>

母親神情里有些尷尬，解釋道：“我是讓小雪送我回去的……”

“回去干嗎，咱們這么多人，也不多你一個，還省得秋分家里多做一份飯?！崩詈槊反驍嗄赣H的話，說得極其真誠。

這時，林大滿見餐桌上除了茶水和兩小碟瓜子，再無其他，臉色一下子陰沉下來，看了看林小雪：“你就這么干等著，也不知道先點菜？”

林小雪淡定地說：“我嫂子沒讓我先點菜。這里沒菜單，我也不會點，而且我也不知道有多少個人，大家都喜歡吃什么。你們來點好了。”

林大滿看了看李洪梅，又白了林小雪一眼：“給媽點你總會吧？都這個時間了，想把媽餓壞嗎？”

林小雪有點尷尬，她確實把這茬給忘了。林大滿搶白的話，像是看穿了她的心思，暴露了她的小心眼，她耷拉下眼皮不吭聲。母親在一旁往外拉動椅子，說：“你們人齊了吧，要齊了就讓小雪送我回去，下午小雪買了不少零食，我們倆吃了不少，現(xiàn)在也不餓。你們趕緊點菜，我們這就走?！?/p>

林大滿的臉更垮了：“都等這么久了，現(xiàn)在回去哪還有你飯吃？不吃飯晚上又睡不著覺?！?/p>

李洪梅的臉也垮：“這是干什么？小雪你哥可是專門請你吃飯的，你從北京來，又陪著媽到處轉，很辛苦，當是給你的接風宴呢。”

林小雪心里冷笑，她又不是多少年才回一趟家，從來沒享受過所謂的接風宴，怎么今晚就把她的一撥親戚弄過來給她接風了？

“哦，也不單單是給你接風，華強明天去深圳，他有個朋友在深圳開個工廠，讓他過去幫著管理，我們一起給他送個行?！崩詈槊废袷遣畔肫饋硭频挠盅a充道。

這才是今晚宴請的真正理由。林小雪想著。母親已經(jīng)站了起來，林小雪扶著母親的胳膊一邊往門口走一邊笑著說：“這是要去深圳當小老板了，恭喜啊華強。大哥、大嫂，今晚你們就跟幾個孩子吃盡興，我和媽還是先回家休息，今天除了開車就是走路，確實很累了?！?/p>

出包間的門沒幾步，李洪梅追了出來：“小雪，實在不愿跟我們一起吃飯就算了。不過，晚些時候還得麻煩你開車過來，幫著送一下張亮和張奇，你哥如果攔不住一定要喝酒的話，可能還要辛苦你把華強他們也送回去。”

母親忍不住插了一句：“等你們吃完飯，怎么也得九十點鐘了，這大晚上的，你叫小雪送他們到李家村，合適嗎？”

李洪梅說：“這有什么不合適，大滿以前大冬天半夜一兩點還接我哥他們送回李家村呢。小雪是老司機了，開車比大滿穩(wěn)當，不會有問題的?！?/p>

母親還要說，被林小雪拉住，對李洪梅說：“李家村的路我不是很熟，沿途路上沒有路燈，我開不了黑燈瞎火的車。你要管不了我哥喝酒的話，就叫專車吧，微信的小程序上有這個服務。到時就讓那幾個年輕人自己叫車，相信他們都會這些?！?/p>

李洪梅嘟囔道：“我跟他們說了，到時你會送他們回去，都是我的親侄子，你這樣出爾反爾，叫我臉面往哪擱??？”

這下，林小雪被氣得樂了，折騰了一天，她倒是莫名其妙地變成了出爾反爾的人，不知道李洪梅這腦洞是怎么開的。她不想跟李洪梅再多說，收起心里翻騰的怨氣，摟著母親的肩只管往外走。

沒等她們走到車跟前，林大滿的電話打了過來，聲音冰冷：“林小雪，你把車鑰匙留下，你和媽叫個車回去吧，現(xiàn)在時間還早，叫車很方便。張亮張奇我到時送他們回去，木北的車晚上讓華強自己開回去，他明天還得來長途汽車站坐車，順便把車送過來，不耽誤你明天用車。你要是還不同意，我打電話讓木北跟你說。”

林小雪忽然覺得渾身血液沸騰起來，瞬間全身燥熱，心跳猛如鼓點，急促而強勁，整個腦瓜仁都在疼。她發(fā)抖的手握緊手機，一字一頓地說：“哥，把你的車留給華強，等吃完飯你給我打個電話，我過來接你和嫂子，再把張亮和張奇送回去……”

“用不著你！”話音還未落，林大滿已經(jīng)吼叫起來，“我們養(yǎng)了林木北這么多年，難道用回她的車，還要你簽字蓋章？”

“你們養(yǎng)了木北多年？”林小雪心想這得有多硬的心和多厚的臉皮才能說出這樣的話來，領教了李洪梅，難道林大滿也自我感動，以為真的將林木北當成了親閨女？她冷笑兩聲，斗志昂揚起來，她以為自己很小心，靠著騰挪閃轉可以避開跟林大滿吵架這個雷，她不懼吵架，卻不想吵，可他瞅準了她，躲無可躲，她決定迎戰(zhàn)。

“小雪！”母親從林小雪顫抖的聲音中感知到他們兄妹倆即將發(fā)生的沖突，她用祈求的眼神看著她女兒，眼里已蓄滿了淚，搖著頭說，“不要跟你哥吵架。他要用車，給他用，不然這事一直過不去?！?/p>

似是一盆冷水潑在燃燒的火焰上，火一下熄滅，騰起一股黑色的煙霧。林小雪被那煙霧嗆得眼睛鼻子都在發(fā)酸，忽然想起她給母親買的那把尖頭剪刀，在林大滿堅硬的腳指甲面前，鋒芒相迎，并沒有因為精巧細致而顯得力弱。林大滿剪得很痛快，可他依舊借此抱怨林小雪出手的不痛快。說起來只是一把剪刀，不過因其有歸屬才落得個被嫌棄吧。她是那把剪刀，而林木北呢？

林小雪默默地摁斷了電話，心里對林木北充滿了歉疚，到底是要辜負木北的信任，這把車鑰匙，她沒能一直握在自己手里。

天剛蒙蒙亮，林小雪被自己的夢驚醒，至于是什么樣的夢，醒來后瞬間忘得沒了一點蹤影。沒聽到母親的自言自語，以為她還睡著，林小雪輕輕轉過頭，卻見母親正睜著眼睛望著她，也不知看了多久。見她醒了，母親嘆口氣，好像專程等著她醒來再嘆這口氣似的。母親說：“小雪，等琦琦的車送回來，你還是買票回北京吧。我這里你不用……”

這時，屋門突然間被人用拳頭擂響，林小雪還沒反應過來，母親止住話頭，以與往常不太相符的動作靈敏地跳下床沖過去將門鎖打開。李洪梅似狂風一般刮進來，尖聲叫道：“快快快，小雪小雪，快點——起來，出事了，出大事了——華強昨晚開車在路上出事，天亮時被人發(fā)現(xiàn)……”

林大滿從李洪梅身后硬擠過來，氣呼呼地指著林小雪，吼道：“都怪你，回家顯擺個什么，硬要開個車回來……你說這下可怎么辦？”

林小雪的頭已經(jīng)木了，滿腦子是林木北的車在一片血光里搖晃，根本聽不懂林大滿在說些什么。

責任編輯：劉威