徐穎瑩
摘 要:文章通過分析劉半農(nóng)的詩歌和攝影作品,探討了其在創(chuàng)作中追求“真”情“實(shí)”感的理念。劉半農(nóng)認(rèn)為,詩歌和攝影都應(yīng)該忠實(shí)于社會(huì)生活和人們內(nèi)心的真實(shí),執(zhí)著于現(xiàn)實(shí)人生的真實(shí)描寫。他的作品通過獨(dú)特的觀察視角和表達(dá)方式,展現(xiàn)了深刻的思想內(nèi)涵和情感體驗(yàn),同時(shí)也傳達(dá)出對(duì)時(shí)代精神和民族品性的關(guān)注。劉半農(nóng)的詩歌和攝影作品在審美價(jià)值和認(rèn)知價(jià)值上的相同性,展現(xiàn)了其非凡的想象力和創(chuàng)造力,給人們帶來了啟迪和反思,豐富了我們的精神世界。
關(guān)鍵詞:博物館;劉半農(nóng);攝影作品;詩歌創(chuàng)作
DOI:10.20005/j.cnki.issn.1674-8697.2024.01.002
劉半農(nóng),名復(fù),江蘇江陰人,在五四新文化運(yùn)動(dòng)中以無畏的勇氣和才華橫溢的文筆嶄露頭角,是著名文學(xué)家、詩人、語言學(xué)家和攝影家。他不僅積極倡導(dǎo)攝影這一新興學(xué)科,更在理論上進(jìn)行了深入的概括和探索。其所著《半農(nóng)談?dòng)啊罚▓D1)是我國攝影理論著作的瑰寶,被譽(yù)為中國攝影理論的奠基之作。
劉半農(nóng)不僅為攝影藝術(shù)在中國的傳播和發(fā)展大聲疾呼,掃清了輿論障礙,更對(duì)攝影藝術(shù)實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)進(jìn)行了系統(tǒng)化的總結(jié)。他深入挖掘攝影藝術(shù)創(chuàng)作的內(nèi)在規(guī)律,對(duì)攝影藝術(shù)的定位和特性進(jìn)行了富有洞見的探析。其理論成果不僅對(duì)當(dāng)時(shí)的攝影藝術(shù)界產(chǎn)生了深遠(yuǎn)影響,而且至今仍對(duì)我國攝影藝術(shù)的發(fā)展起著重要的指導(dǎo)作用。
江陰市博物館收藏了劉半農(nóng)后人捐贈(zèng)的珍貴遺物,這些藏品是研究江陰乃至我國歷史文化不可或缺的珍貴實(shí)物資料。館藏?cái)z影作品中,有直接以詩意入畫的《山雨欲來風(fēng)滿樓》,有表現(xiàn)勞動(dòng)生活的《人與天》《搗衣》,有借景抒情的《齊向光明中去》《在野》等。它們題材不同,風(fēng)格新穎,通過這些攝影作品,我們可以看到當(dāng)時(shí)攝影藝術(shù)的傳播和發(fā)展。劉半農(nóng)從中國哲學(xué)、美學(xué)傳統(tǒng)出發(fā),提倡攝影藝術(shù)的個(gè)性化、民族化,至今對(duì)中國攝影界都有著重大的意義。
再看劉半農(nóng)的詩歌創(chuàng)作,它與攝影創(chuàng)作各自有著不同的表現(xiàn)形式,但在實(shí)質(zhì)內(nèi)涵和情感表現(xiàn)上是互融互通的,正是這種互融互通使他的攝影與詩歌創(chuàng)作有著共同的特點(diǎn)和相互作用的關(guān)系。劉半農(nóng)求“真”求“實(shí)”的觀點(diǎn),和時(shí)代要求個(gè)性解放與民族解放—民主與愛國的精神相一致,在他的攝影作品與詩歌中可見一斑。下面就以他的部分?jǐn)z影作品與詩歌為例,談?wù)剟朕r(nóng)先生創(chuàng)作中的“真”情“實(shí)”感。
1 “真”情“實(shí)”感呈現(xiàn)在時(shí)代精神中
當(dāng)藝術(shù)家在某一特定時(shí)代中,自覺地表達(dá)一個(gè)民族的共同特征時(shí),這個(gè)民族的品性和氣質(zhì)會(huì)因?yàn)楣餐鎸?duì)的現(xiàn)實(shí)處境而得到加強(qiáng)和升華。這種自我強(qiáng)化運(yùn)動(dòng)也對(duì)中國文學(xué)和攝影的發(fā)展產(chǎn)生了影響。劉半農(nóng)在攝影及詩歌創(chuàng)作中就是如此。
1925年劉半農(nóng)學(xué)成回國后,在攝影上,主要拍攝社會(huì)下層人物,表現(xiàn)勞苦大眾的生存狀態(tài),其中不乏冷落街頭而素不相識(shí)的老人、流浪的少年,以及許多在逆流中航行的船筏,為生活所迫而撒網(wǎng)的漁民。攝影作品有《搗衣》(圖2)、《賣花女》(圖3)、《人與天》等。
《搗衣》,劉半農(nóng)通過描繪江南常見的村婦在河邊洗衣服的場景,表現(xiàn)了下層人民的辛勤勞動(dòng),寄托了他對(duì)勞動(dòng)人民的深厚情感。為了更好地傳達(dá)這一情感,他甚至以自己的女兒劉小慧為模特,拍攝了《賣花女》?!澳鞘窃诒本┐笤焊壹业幕▓@里,背景是假山和盛開的紫藤蘿花叢,我用一塊布包著頭,扮成賣花女,手中正數(shù)著幾枚銅幣,顯示出少女雖然貧窮卻十分可愛的神情。”
劉半農(nóng)初創(chuàng)時(shí)期的新詩以揭示人民疾苦等為其主潮,體現(xiàn)當(dāng)時(shí)的時(shí)代精神。他的部分詩歌取材于下層社會(huì)不幸的人民:被攆得無處棲身的賣蘿卜人,備受苦難的學(xué)徒,赤胸?fù)]汗打鐵的鐵匠……劉半農(nóng)強(qiáng)調(diào)新詩的寫作要突出一個(gè)“真”字,要有真情實(shí)感,要寫自己“思想中最真的一點(diǎn)”?!断喔粢粚蛹垺肪褪窃娙苏媲閷?shí)感的代表作:
相隔一層紙
屋子里攏著爐火,
老爺吩咐開窗買水果,
說“天氣不冷火太熱,
別任它烤壞了我?!?/p>
屋子外躺著一個(gè)叫化子,
咬緊了牙齒對(duì)著北風(fēng)喊“要死”!
可憐屋外與屋里,
相隔只有一層薄紙。
詩人的寫實(shí)主義詩歌面向現(xiàn)實(shí),正視人生,描述了人民的苦難、不平和反抗意識(shí),向舊社會(huì)發(fā)出了憤怒的控訴。這就是“真”的效果!又如新詩《柏林》,初收在《揚(yáng)鞭集》中卷。詩僅三句:“大戰(zhàn)過去了,我看見的是不出煙的煙囪,我看見的是赤腳的孩兒滿街走!”兩個(gè)大戰(zhàn)后的典型鏡頭,就勾勒出了帝國主義發(fā)動(dòng)侵略戰(zhàn)爭后所帶來的一幅災(zāi)難圖。無怪乎詩人在詩作后注中說:“雖只二十九個(gè)字,我卻以為可以抵得一篇游記了”。
作品是社會(huì)生活的記錄,是時(shí)代精神的折射,只有立足“真”情“實(shí)”感,才能讓人們通過閱讀和欣賞有所收獲,引起內(nèi)心世界的共鳴,才會(huì)對(duì)現(xiàn)實(shí)社會(huì)生活有更深入的反思。
2 “真”情“實(shí)”感寄托在創(chuàng)作情感中
攝影與詩歌,在創(chuàng)作上都需要有獨(dú)特的觀察視角。詩歌講究節(jié)奏韻律的凝練概括語言,在時(shí)間的流動(dòng)中塑造藝術(shù)形象,其感情的抒發(fā)和攝影一樣,通過營造出的意境抒發(fā)情感,在創(chuàng)作中作者將描繪的生活圖景與內(nèi)心的思想感情完美地結(jié)合在一起,創(chuàng)造出一種獨(dú)特的藝術(shù)氛圍。這種氛圍能夠引導(dǎo)讀者深入其中,通過想象和聯(lián)想感受到作品的深層含義,從而在心靈深處產(chǎn)生共鳴和感動(dòng),通過瞬間拍攝的畫面,來透視出影像背后豐富的生活含量。
1925年7月3日,劉半農(nóng)一家由馬賽啟程回國。孟子說:“天將降大任于斯人也,必先苦其心志,勞其筋骨,餓其體膚……”這次近6年的留學(xué),劉半農(nóng)可謂飽食了孟子的話,所幸的是,這幾年收獲滿滿。海上旅行,夏風(fēng)拂面,劉半農(nóng)一路上抑制不住內(nèi)心的喜悅,作《歸程中得小詩五首》。
其一《地中?!吩疲簼暭偶胖刑祆o,三五疏星競月明。一片清平萬里海,更欣船向故鄉(xiāng)行。
其二《蘇伊士運(yùn)河》云:重來夜泛蘇伊士,月照平沙雪樣明。最是岸頭鳴蟋蟀,預(yù)傳萬里故鄉(xiāng)情。
其三《Minikoi島》云:小島低低煙雨濃,椰林滴翠野花紅。從今不看炎荒景,漸入家山魂夢中。
幾首小詩,一個(gè)聲音,就是懷念家鄉(xiāng)和祖國。地中海夜晚的疏星和明月照亮了萬里海面,詩人想到的是“船向故鄉(xiāng)行”。一路的風(fēng)景伴著詩人“漸入家山魂夢中”。船經(jīng)瀾滄江時(shí),劉半農(nóng)看見停泊著一條中國的航船,飄揚(yáng)著五色旗,全船40多個(gè)中國人,都?xì)g呼雀躍起來,恨不得馬上跳過船去。這群人,海外歸來,個(gè)個(gè)思鄉(xiāng)情切,在外海中突然看見了本國船,仿佛見到了久別的親人,流下了幸福的淚花。劉半農(nóng)拿著照相機(jī),含著淚花,拍下了這只華人船。
藝術(shù)教育家王森然先生評(píng)價(jià)劉半農(nóng)說:“先生生平勇于任事,所見皆足珍貴,其攝影中詩意之濃,為一般攝影家所不及。”正是出于劉半農(nóng)“勇于任事”的性格,在中國第一個(gè)知識(shí)分子攝影團(tuán)體—光社發(fā)展的關(guān)鍵時(shí)刻,臨危受命擔(dān)起了光社領(lǐng)軍者的重?fù)?dān),直到光社的燭光熄滅。正如劉半農(nóng)自己所說的那樣,將自己的審美情感融入創(chuàng)作中,創(chuàng)造出新的審美對(duì)象,使觀眾在欣賞作品時(shí)能夠感受到作者內(nèi)心的情感,提升對(duì)作品的認(rèn)知,從而獲得心靈和視覺上的愉悅。
3 “真”情“實(shí)”感融合在表達(dá)意境中
劉半農(nóng)在英、法求學(xué)期間,深深地感受到中國這個(gè)“大弱國”的國際地位,作為“大弱國”的公民,自己也時(shí)常遭到歧視和不公正的待遇,所以他的民族自尊心特別強(qiáng)。劉半農(nóng)加入北京光社之后,強(qiáng)烈的民族自尊心驅(qū)使他大聲呼吁,攝影要融進(jìn)中國畫的元素,倡導(dǎo)具有中國特色的寫意攝影,總言之,攝影要為我所用。他在《半農(nóng)談?dòng)啊分刑岬剑簩懸猓耸且炎髡叩囊饩?,借著照相表露出來。意境是人人不同的,而且是隨時(shí)隨地不同的,但要表露出來,必須有所寄籍。被寄籍的東西,原是死的;但是作者把意境寄籍上去之后,就變成活的。攝影作品《西湖朝霧》(圖4)最為典型。
照片拍攝的是朝霧籠罩中的西湖景色,畫面的主景為左側(cè)被包圍在青翠之中的亭臺(tái)和右側(cè)的一葉扁舟,兩者在寬闊的湖面上相映成趣,相得益彰。畫面被濃濃的霧氣所縈繞,景物若隱若現(xiàn),讓人看來恍若仙境,劉半農(nóng)以其敏銳的觀察力和嫻熟的攝影技術(shù)抓住了這美好的瞬間,并在畫面上方題字:攝霧景難,攝西湖之霧景尤難,費(fèi)膠片十五,始得此幀。看來確實(shí)費(fèi)了不少時(shí)間和材料代價(jià),也說明劉半農(nóng)在攝影藝術(shù)創(chuàng)作上一絲不茍的認(rèn)真態(tài)度。他不喜歡那些只求外表虛假的美觀形式,也不隨波逐流趕時(shí)髦,去追求庸俗的美,而是重在意境美的表現(xiàn)。
像其他作品,《山雨欲來風(fēng)滿樓》直接以詩入畫,《昆明一角》《寒林》(圖5)等作品,直接在照片上題詞落款,融詩書畫印為一體,難怪朋友們在評(píng)論他的作品時(shí)都異口同聲地嘖嘖稱贊:“半農(nóng)的攝影作品是畫中有詩,詩中有畫?!庇绕渲档弥赋龅氖?,劉半農(nóng)的攝影作品中,既沒有肥頭接耳的軍人政客,也沒有粉妝玉琢的才子佳人,更看不到悲哀頹廢的畫面,優(yōu)美、深邃、詩意是他攝影作品的一貫風(fēng)格。
劉半農(nóng)強(qiáng)調(diào)新詩應(yīng)該真實(shí)地表達(dá)思想感情,反對(duì)虛假和無病呻吟。他認(rèn)為詩歌在思想內(nèi)容上應(yīng)該反映社會(huì)和自然的真實(shí)面貌,同時(shí)也應(yīng)該是詩人自身真實(shí)情感的流露。他的“寫真說”實(shí)際上就是詩歌創(chuàng)作中的“寫實(shí)主義”,這實(shí)際上是對(duì)新詩創(chuàng)作提出了現(xiàn)實(shí)主義的要求。在“五四”初期白話詩壇上,這種理論為新詩的成長和壯大提供了堅(jiān)實(shí)的理論基礎(chǔ),并為其開辟了廣闊的發(fā)展前景,因此具有非常積極的現(xiàn)實(shí)意義。
就拿劉半農(nóng)的《教我如何不想她》(圖6)說起:
教我如何不想她
天上飄著些微云,地上吹著些微風(fēng)。
?。∥L(fēng)吹動(dòng)了我的頭發(fā),教我如何不想她?
月光戀愛著海洋,海洋戀愛著月光。
?。∵@般蜜也似的銀夜。教我如何不想她?
水面落花慢慢流,水底魚兒慢慢游。
啊!燕子你說些什么話?教我如何不想她?
枯樹在冷風(fēng)里搖,野火在暮色中燒。
??!西天還有些兒殘霞,教我如何不想她?
這首詩歌從表面上看,仿佛是一首“情歌”,表現(xiàn)了自己對(duì)心上人的一往情深和深切懷戀。但是聯(lián)系詩人的生活道路、思想意蘊(yùn)和一系列前后作品來分析,不難看出它思想意義的真諦。這首詩歌借景抒情,情景巧妙交融,十分自然妥帖。劉半農(nóng)赴歐洲深造,游學(xué)歐洲的他,受到美學(xué)思想及詩歌的影響,逐漸以詩歌的形式描繪景物,通過自己的主觀能動(dòng)性在景物上面寄托個(gè)性、獨(dú)特的表現(xiàn)手法及獨(dú)具一格的情調(diào)。詩歌中首次運(yùn)用了他創(chuàng)作的“她”字,愈加傳神地表達(dá)了對(duì)于祖國母親的深情厚誼。也正是因?yàn)檫@個(gè)原因,也才引起了當(dāng)時(shí)留學(xué)在外的趙元任的內(nèi)心共鳴,為之譜寫了旋律優(yōu)美、韻味悠長的曲調(diào),經(jīng)年傳唱?dú)v久不衰。
劉半農(nóng)的詩歌立足于現(xiàn)實(shí),扎根于大地和民間,用“真”情“實(shí)”感來吸引打動(dòng)讀者,詩歌經(jīng)久不衰的藝術(shù)魅力,也蓋源于此。這“真”情“實(shí)”感在實(shí)際創(chuàng)作中是難能可貴的,要說真話、抒真情,它得始終忠實(shí)于社會(huì)生活和人們內(nèi)心的真實(shí),執(zhí)著于現(xiàn)實(shí)人生的真實(shí)描寫。劉半農(nóng)先生之所以能夠創(chuàng)作出具有真情實(shí)感的詩篇,因?yàn)樗麑懺娗蟆罢妗?,他認(rèn)為,一個(gè)真正的詩人,不能把詩只寫在落花、殘?jiān)?、流水、浮云上,而?yīng)當(dāng)“用我的淚,寫在我的淚珠上;用我的血,寫在我的血球上”,始終用自己的熱血去澆灌詩歌之花,也因此才敲開真正的“詩人之門”。無疑,不管是詩歌還是攝影,它們都是在通過作品表現(xiàn)作者的意境、美感、情緒、理想。也正是劉半農(nóng)的攝影、詩歌、美學(xué),在審美價(jià)值和認(rèn)知價(jià)值上的這種相同性,在創(chuàng)作上才展示了非凡的想象力和創(chuàng)造力,給人一種啟迪、一種反思、一種思想,讓我們的精神世界不斷充實(shí)。
參考文獻(xiàn)
[1]劉半農(nóng).半農(nóng)談?dòng)癧M].上海:開明書店,1928.
[2]劉小慧.父親的攝影愛好[J].中國攝影史料(第二輯),1981(00):[頁碼不詳].
[3]胡志川.我國攝影藝術(shù)理論的創(chuàng)立和發(fā)展:抗日戰(zhàn)爭之前[C]//盛繼潤.攝影藝術(shù)論文集.北京:中國攝影出版社,1986.
[4]徐瑞岳.劉半農(nóng)研究[M].南京:江蘇古籍出版社,1987.
[5]馬運(yùn)增,陳申.中國攝影史1840—1937[M].北京:中國攝影出版社,1987.
[6]臧恩鈺.劉半農(nóng)代表作[M].鄭州:黃河文藝出版社,1987.
[7]朱洪.劉半農(nóng)傳[M].北京:東方出版社,2007.
[8]陳申.光社紀(jì)事:中國攝影史述實(shí)[M].北京:中國民族攝影藝術(shù)出版社,2017.