胡阿祥

在多種“中國(guó)歷史紀(jì)年表”中，元朝都開(kāi)始于1271年，其實(shí)這很奇怪。1271年，是蒙古大汗也是元朝皇帝忽必烈至元八年。在此之前，忽必烈用過(guò)的年號(hào)，還有始于1260年的中統(tǒng)；忽必烈之前的大蒙古國(guó)大汗，還有鐵木真、窩闊臺(tái)、貴由、蒙哥，忽必烈則是蒙哥的弟弟。這些最簡(jiǎn)單明了的史實(shí)說(shuō)明了元朝是從大蒙古國(guó)的母體中脫胎而出的，理解元朝的歷史，要從大蒙古國(guó)說(shuō)起。

一代天驕

大蒙古國(guó)的創(chuàng)始人，是蒙古乞顏部首領(lǐng)、一代天驕鐵木真。12世紀(jì)末至13世紀(jì)初，驍勇善戰(zhàn)、用兵如神的鐵木真先后征服蒙古草原上主要的游牧部落，成為最強(qiáng)有力的草原領(lǐng)袖。1206年，在今蒙古國(guó)鄂嫩河的源頭，鐵木真召集各親族和各部落首領(lǐng)，舉行忽里勒臺(tái)（蒙古語(yǔ)“會(huì)議”之意）。在這次忽里勒臺(tái)上，鐵木真接受了“成吉思汗”的稱(chēng)號(hào)。“成吉思”的意思，說(shuō)法不一，或?yàn)椤皥?jiān)強(qiáng)”，或?yàn)椤按蠛！?，或?yàn)椤疤臁薄！昂埂保覆柯浠虿柯渎?lián)盟首領(lǐng)，后來(lái)演變?yōu)椤熬鳌钡姆Q(chēng)呼。于是大蒙古國(guó)正式建立，亞歐歷史的“發(fā)動(dòng)機(jī)”強(qiáng)勢(shì)地轟鳴啟動(dòng)。

當(dāng)時(shí)的大蒙古國(guó)，已經(jīng)控制了東起興安嶺、西到阿爾泰山、北越貝加爾湖、南達(dá)陰山的廣闊地域。成吉思汗在建立大蒙古國(guó)以后，又把目光投向了更大的外部世界，并逐步實(shí)行了分封制度；成吉思汗的汗位繼承者也不斷地東征西戰(zhàn)，進(jìn)行軍事擴(kuò)張，除自領(lǐng)一地外，還分戶封土，建立汗國(guó)。后來(lái)的蒙古四大汗國(guó)，即欽察汗國(guó)、察合臺(tái)汗國(guó)、窩闊臺(tái)汗國(guó)、伊利汗國(guó)，疆域所及，從中亞、西亞直到歐洲的東部；至于傳承了蒙古大汗之位的元朝，其疆域則以蒙古本部與中原地區(qū)為基礎(chǔ)，而又努力開(kāi)拓。

說(shuō)到這里，我們就可以界定一下大蒙古國(guó)、蒙古汗國(guó)、元朝這三個(gè)概念了。大蒙古國(guó)指1206年到1260年傳承大汗之位的國(guó)家，蒙古汗國(guó)指大蒙古國(guó)中央分封出去的軍政首領(lǐng)建立的國(guó)家，元朝則指1260年忽必烈即大蒙古國(guó)皇帝位、建元中統(tǒng)或1271年忽必烈定立國(guó)號(hào)為“大元”以后，1368年妥懽帖睦爾北歸蒙古草原之前的國(guó)家。筆者在這里，取1271年的說(shuō)法，畢竟“大元”這個(gè)漢式國(guó)號(hào)是從1271年開(kāi)始的。這個(gè)元朝，既是大蒙古國(guó)大汗法統(tǒng)的繼承者，也是中國(guó)歷史上極富特點(diǎn)的中原王朝之一。

元朝的龐大與多元

那么，這個(gè)正式國(guó)號(hào)為“大元”、歷時(shí)將近百年的中原王朝，如何極富特點(diǎn)呢？從比較的視野，可以概括出以下幾個(gè)方面：

首先，元朝的疆域真的很龐大?！对贰さ乩碇尽分赋觯?/p>

自封建變?yōu)榭たh，有天下者，漢、隋、唐、宋為盛，然幅員之廣，咸不逮元。漢梗于北狄，隋不能服東夷，唐患在西戎，宋患常在西北。若元，則起朔漠，并西域，平西夏，滅女真，臣高麗，定南詔，遂下江南，而天下為一。

就以“遂下江南”即最終滅亡南宋的次年1280年為例，大元疆域所及，在北方，有今西伯利亞，跨海有庫(kù)頁(yè)島；在東部，擁有朝鮮半島的北部以及濟(jì)州島；在西南，有今克什米爾地區(qū)以及喜馬拉雅山南麓的不丹、錫金等地，以及緬甸、老撾、越南的一小部分。這樣的疆域范圍，在中國(guó)歷代統(tǒng)一王朝中，可謂空前絕后。而創(chuàng)造了如此奇跡的蒙古統(tǒng)治者，似乎也特別喜歡追求這個(gè)“大”字，不僅“大元”國(guó)號(hào)是首個(gè)把“大”字加到國(guó)號(hào)上面的雙字國(guó)號(hào)，而且取自《易經(jīng)》“大哉乾元”一句的“大元”，含義就是“大大”，這正如元朝《經(jīng)世大典·序錄》中所說(shuō)：

自古有國(guó)家者，未若我朝之盛大者矣……故謂之“元”焉。“元”也者，大也。大不足以盡之，而謂之“元”者，大之至也。

其實(shí)除了“大元”國(guó)號(hào)外，元朝建立以前的正式漢文國(guó)號(hào)“大蒙古國(guó)”、非正式的漢文國(guó)號(hào)“大朝”，以及元朝的許多年號(hào)，如至元、元貞、大德、至大等，也都是“大”的意思。蒙古統(tǒng)治者這樣喜好“大”、追求“大”、夸耀“大”，應(yīng)該與蒙古民族來(lái)自“天蒼蒼，野茫茫，風(fēng)吹草低見(jiàn)牛羊”的廣闊草原，所以視野特別廣大有關(guān)吧。

其次，元朝的民族真的很多元，民族歧視政策也真的很突出。作為一個(gè)統(tǒng)一的多民族的王朝，元朝各民族雜居，各民族之間的經(jīng)濟(jì)、文化交流不斷發(fā)展，各民族之間的同化與融合也在加強(qiáng)。在這個(gè)過(guò)程中，一些民族逐漸消失了，如契丹、黨項(xiàng)，一些新的民族又逐漸形成了，如回族。另一方面，蒙古統(tǒng)治者施行了所謂的四等人制，即從上到下，依次是蒙古人、色目人、漢人、南人。蒙古人不必多說(shuō)，作為來(lái)自北方草原的統(tǒng)治民族，其實(shí)在元朝時(shí)就人數(shù)而言，屬于當(dāng)時(shí)的“少數(shù)民族”，但地位卻最高。色目是“各色名目”的意思，包含極廣，如西部的畏兀兒、吐蕃與中亞、西亞、歐洲的許多民族，都被稱(chēng)為色目人，那位現(xiàn)在的中國(guó)人家喻戶曉的意大利威尼斯旅行家、商人馬可·波羅，在元朝就算是位色目人。大量的色目人進(jìn)入內(nèi)地，當(dāng)然極大地豐富了元朝的多元民族文化。漢人主要指中原地區(qū)原來(lái)金朝統(tǒng)治下的漢族與漢化的契丹、女真等族，南人則主要指南方地區(qū)原來(lái)南宋統(tǒng)治下的人民。蒙古人、色目人是上等人，而且是“反客為主”的上等人；漢人、南人是下等人，而且是本為土著、本為主人的下等人，又因中原地區(qū)的所謂漢人先被蒙古征服，地位還稍高于南方地區(qū)后被蒙古征服的所謂南人。這樣的人分四等，無(wú)可諱言是民族歧視政策，也是因?yàn)檫@樣的民族歧視政策，所以元朝的民族矛盾一直尖銳，元朝最后的崩潰就與此密切相關(guān)。歷史的經(jīng)驗(yàn)反復(fù)證明，歧視一個(gè)民族，就不可能統(tǒng)治好這個(gè)民族，這是元朝留給后世的深刻教訓(xùn)。至于那些懷才不遇、仕途蹭蹬的漢人、南人中的文人之轉(zhuǎn)向民間發(fā)展，卻成就了與唐詩(shī)、宋詞齊名的元曲，這也算是歪打正著，使得元朝文學(xué)史還不至于白紙一張。

再次，元朝的制度真的很復(fù)雜、真的可謂“一國(guó)多制”。理解元朝的這個(gè)特點(diǎn)，需要向前稍作追溯。學(xué)術(shù)界往往把元朝與遼朝、金朝合在一起，稱(chēng)為遼金元，這三個(gè)王朝的統(tǒng)治民族都來(lái)自中國(guó)北方長(zhǎng)城以外的地區(qū)，都統(tǒng)治著大量的漢族與其他民族，都實(shí)行著不同程度的分族而治的政策。就遼朝言，分族而治特別表現(xiàn)在以北面官處理契丹等游牧民族事務(wù)，以南面官處理漢族等農(nóng)耕民族事務(wù)。就金朝言，分族而治有所變形地表現(xiàn)在，一方面，從中央的尚書(shū)、中書(shū)、門(mén)下三省，到地方的路、府、州、縣，完全借用了漢族唐宋王朝的制度；另一方面，又保留了女真部落制下兵民合一的猛安謀克制度，猛安是千夫長(zhǎng)的意思，謀克是百夫長(zhǎng)的意思，并把這一制度推廣到其他的民族。又就元朝言，其分族而治的情形較之遼朝、金朝更加復(fù)雜，原因也很簡(jiǎn)單，元朝的疆域更大，元朝的民族更多，元朝“因地制宜”“因族制宜”的空間更廣，于是遼金某種意義上的“一國(guó)兩制”，到了元朝就成了“一國(guó)多制”。這樣的“一國(guó)多制”，施之于地方，表現(xiàn)在設(shè)有中書(shū)省、行中書(shū)省的常規(guī)治理，設(shè)有宣政院的吐蕃地區(qū)政教合一治理，甘肅以西的哈密力、哈剌火州總管府、北庭都元帥府的“特區(qū)”治理；這樣的“一國(guó)多制”，施之于人，最突出者就是人分四等，并且這樣的等級(jí)差別可謂表現(xiàn)在各個(gè)方面。如在官制方面，無(wú)論中央或地方，漢人、南人只能擔(dān)任副職，尤其是中央機(jī)構(gòu)的首席長(zhǎng)官，主要由蒙古人擔(dān)任；軍務(wù)方面，漢人、南人不能擔(dān)任重要軍職，嚴(yán)禁江南民間私藏兵器，后來(lái)還規(guī)定漢軍平時(shí)也不得挾執(zhí)兵器；刑法方面，如蒙古人打死漢人、南人，只須杖刑幾十下，再付些燒埋銀子給死者家屬即可，反之，若是漢人、南人殺了蒙古人，就要處以死刑，并且沒(méi)收家產(chǎn)；科舉方面，元朝初年廢除科舉長(zhǎng)達(dá)三十多年，即便恢復(fù)科舉以后，不僅開(kāi)考次數(shù)不多，而且蒙古人﹑色目人考兩場(chǎng)，考題容易，漢人﹑南人考三場(chǎng)，考題難，特別是平均分配名額的做法，也是極大的不公平，因?yàn)闈h人、南人的人數(shù)遠(yuǎn)多于蒙古人、色目人，文化水平也遠(yuǎn)高于蒙古人、色目人。

然則說(shuō)到這里，起碼就筆者的感覺(jué)而言，元朝的漢人、南人還算是幸運(yùn)的，幸運(yùn)在大蒙古國(guó)時(shí)期的忽必烈，因?yàn)殚L(zhǎng)駐漢地，受命主管漠南漢地軍政事務(wù)，身邊也有不少的漢族謀臣，所以忽必烈對(duì)于漢族的傳統(tǒng)文化、禮儀制度還是比較了解的；幸運(yùn)在漠南漢地的忽必烈在與漠北草原的弟弟阿里不哥爭(zhēng)奪汗位中，取得了最后的勝利，這標(biāo)志著漠南漢地對(duì)漠北草原的勝利；幸運(yùn)在忽必烈建立元朝后，能在一定程度上采納“漢法”，這奠定了元朝制度的基調(diào)還算是蒙漢二元、夷夏并用。換言之，如果沒(méi)有這些“幸運(yùn)”，又會(huì)怎么樣呢？大蒙古國(guó)軍隊(duì)本有屠城的習(xí)慣，軍事活動(dòng)中如遇抵抗，戰(zhàn)勝后就會(huì)將抵抗軍民全部殺死，這樣的悲劇曾經(jīng)多次發(fā)生；大蒙古國(guó)的許多貴族又常常認(rèn)為“漢人無(wú)補(bǔ)于國(guó)，可悉空其人以為牧地”（《元史·耶律楚材傳》），這是要?dú)⒈M漢人，變田地成牧場(chǎng)，這樣的暴行在不少地區(qū)也曾發(fā)生過(guò)；甚至到了元朝后期蒙古貴族伯顏專(zhuān)權(quán)時(shí)，因?yàn)閺V東等地人民起義，伯顏竟要?dú)⒐鈴?、王、劉、李、趙五姓，以絕禍患，幸虧元順帝沒(méi)有答應(yīng)。也許我們可以假想一下，若是阿里不哥入主了中原，統(tǒng)一了南北，那么很可能就不是人分四等了，而是屠城、殺漢人、滅南人，變田地為牧場(chǎng)，華夏傳統(tǒng)農(nóng)耕文化遭受滅頂之災(zāi)。

要而言之，這個(gè)將近百年的大元王朝，是中國(guó)歷史上第一個(gè)由非漢民族作為統(tǒng)治民族建立的統(tǒng)一王朝。也是因?yàn)檫@個(gè)“第一”，決定了元朝的疆域很龐大、元朝的民族很多元、元朝的民族歧視政策很突出、元朝的制度很復(fù)雜，以及毋庸多言的元朝的文化很豐富、元朝的中外交流很繁榮等等的特點(diǎn)。如果“理解地同情”，概括些來(lái)說(shuō)，元朝的統(tǒng)治民族蒙古來(lái)自草原，帶有天生的草原游牧文化的色彩，而且作為征服者，蒙古民族對(duì)于自己的語(yǔ)言、文字、宗教等從未喪失信心，相應(yīng)地，也就對(duì)漢族農(nóng)耕文化缺乏發(fā)自內(nèi)心的尊重，哪怕是認(rèn)可；然而另一方面，元朝的統(tǒng)治地域畢竟主要又在漢族農(nóng)耕文化區(qū)域，受到“一方水土養(yǎng)一方人”，也養(yǎng)一方制度的規(guī)律的支配，所以又不可能不受到漢地經(jīng)濟(jì)、華夏文化的多重影響。于是這樣的元朝，它的制度與文化，就成了金戈鐵馬、萬(wàn)頃草場(chǎng)與男耕女織、千畝良田的復(fù)雜綜合，就成了中國(guó)歷史上民族多元、“一國(guó)多制”特點(diǎn)最顯著的統(tǒng)一王朝了。