張玲娟

范本呈現(xiàn)

我的爺爺

丁 坦

在中學(xué)課本里，河西走廊代表著數(shù)代歷史。張騫、左宗棠等歷史名人從這里走來，又從這里走去，或躊躇滿志，或壯志未已。在《中國國家地理》雜志中，河西走廊是一路風(fēng)景。巍巍祁連，雄美壯麗；茫茫戈壁，凄美無比。寒來暑往，景色各異。

而對于我們家，河西走廊是一段50年前的記憶。那時，每年春節(jié)前，在甘肅工作的爺爺會從河西走廊歸來；短暫的團(tuán)聚之后，便是一次次義無反顧的歸去。持續(xù)了20余年，不曾改變。

我爺爺抗日戰(zhàn)爭前畢業(yè)于北京大學(xué)，是那個時代的高級知識分子和時代精英，參加過抗日學(xué)生運(yùn)動。新中國成立后，爺爺有著穩(wěn)定的工作，也有著美滿的家庭。20世紀(jì)50年代，他響應(yīng)建設(shè)大西北的號召，聽從組織安排，只身一人到甘肅工作，負(fù)責(zé)林業(yè)資源勘查。他常年在野外作業(yè)，足跡遍布蘭州、張掖、酒泉和武威的每一塊土地。在那里，他兢兢業(yè)業(yè)工作20余年，把人生最美好的時光都奉獻(xiàn)給了河西走廊；退休回到西安，沒幾年便因病離開了我們。

從小就聽家里人說，爺爺只身在甘肅生活20余年，戶外工作環(huán)境異常艱苦。他省吃儉用，把工資幾乎都寄回家撫養(yǎng)妻兒。1985年，爺爺離世的時候我尚年幼，對于他的記憶只有些模糊的片段。

2021年春天，我已是一名擁有10年從醫(yī)經(jīng)驗的軍醫(yī)。在接到命令后，沒有任何猶豫，我穿過河西走廊，來到酒泉市，開始了為期一年的代職工作。我?guī)サ某松詈凸ぷ饔闷分?，還帶著一沓極富20世紀(jì)時代特征的稿紙——抬頭是“甘肅省林業(yè)勘測設(shè)計隊稿紙”。這是爺爺當(dāng)年從河西走廊帶回來的唯一與工作相關(guān)的物品。我?guī)е@沓50年前的稿紙重回河西走廊，希望把它當(dāng)作時光的密鑰，去開啟那段屬于我爺爺、也屬于我們家的歷史記憶。

在代職醫(yī)院每個周一到周五的工作日里，我出門診、做手術(shù)，參加巡診、義診，進(jìn)行科室授課、科研寫作。在輕松的周末時間，我上網(wǎng)搜尋與“甘肅省林業(yè)勘測設(shè)計隊”相關(guān)的所有歷史記錄，希望能幸運(yùn)地發(fā)現(xiàn)一些蛛絲馬跡。我還托張掖本地的朋友查戶籍、查單位、查資料，甚至走訪了同一時期工作的年長者。然而，由于時間過于久遠(yuǎn)，當(dāng)年的單位幾經(jīng)撤換合并，歷史資料能保存至今的十之無一。爺爺?shù)男畔⒕腿缤?dāng)年千千萬萬平凡的支邊大軍，被深深地掩埋在歷史深處的塵埃里。

今天，當(dāng)我行走在山丹軍馬場，當(dāng)我行走在祁連山下，當(dāng)我行走在討賴河邊，當(dāng)我行走在河西走廊很多很多的角落，我感受到了河西走廊四季是鮮明的，也是嚴(yán)酷的——夏季的烈日、冬季的嚴(yán)寒、春秋的風(fēng)沙。我能想象五六十年前，爺爺一個人在這片荒蕪的天地里，生活工作條件都極其惡劣，妻子和孩子長年不在身邊。他肯定希望經(jīng)常了解孩子的成長、老人的健康狀況，但受限于當(dāng)時的通信和交通工具以及經(jīng)濟(jì)能力，所有的希望都不能實現(xiàn)。

爺爺在勞動之余，可能無數(shù)次把眼光投向遠(yuǎn)處白雪皚皚的祁連山，在漫長的時間里獨(dú)自承受著烈日、風(fēng)沙、嚴(yán)寒以及孤獨(dú)的侵襲。今天，我每次抬起頭和祁連山遙相對望，都覺得它一定見證過爺爺對家人的思念。每當(dāng)我走在河西走廊干涸的土地上，都在想爺爺很可能也走過這個地方，我很可能正踏著他的足跡。我們都為這片土地努力過、奉獻(xiàn)過，河西走廊冥冥之中成全了我們祖孫二人的交集。無論時光如何流逝，都無法阻斷我們的血脈親情。

每個時代有每個時代的主題，每一代人有每一代人的使命。無論在曾經(jīng)、當(dāng)下還是未來，奮斗永遠(yuǎn)是每一個奮斗者最閃耀的標(biāo)簽，奉獻(xiàn)永遠(yuǎn)是每一名奉獻(xiàn)者最永恒的話題。河西走廊的風(fēng)沙無論再刮一千年、一萬年，可以輕易地改變山形地貌，卻永遠(yuǎn)改變不了千萬個像爺爺那樣的平凡人心中為國奉獻(xiàn)的堅定信念。

（選自《西安日報》2022年4月1日，有刪改）

技法提煉

1.立意深刻

立意深刻指的是文章的主旨有深度。主旨不能停留在事物的表面，應(yīng)該揭示事物的本質(zhì)，反映事物的內(nèi)在規(guī)律。文中，作者先敘寫了“我”循著爺爺在河西走廊工作生活的蹤跡，在探尋河西走廊的過程中產(chǎn)生的所見、所聞、所感、所想，表達(dá)了對爺爺?shù)乃寄睢⒊缇磁c贊頌之情。尾段筆鋒一轉(zhuǎn)，從回憶爺爺延伸至贊美千千萬萬像爺爺一樣的奮斗者：“無論在曾經(jīng)、當(dāng)下還是未來，奮斗永遠(yuǎn)是每一個奮斗者最閃耀的標(biāo)簽，奉獻(xiàn)永遠(yuǎn)是每一名奉獻(xiàn)者最永恒的話題”，歌頌了他們?yōu)閲曳瞰I(xiàn)的堅定信念，抒發(fā)了“我”的懷念與敬佩之情，進(jìn)一步升華了主題，使文章立意更深遠(yuǎn)。

2.情感真摯

一篇好的文章，作者能直面自己的內(nèi)心，寫出真實的感受、體驗和思考，抒發(fā)自己真摯的情感。就本文而言，作者將事實和情感體驗相結(jié)合，吸引并感染了讀者。如：“我感受到了河西走廊四季是鮮明的，也是嚴(yán)酷的——夏季的烈日、冬季的嚴(yán)寒、春秋的風(fēng)沙”，通過真實的體驗，令讀者真切地感受到爺爺當(dāng)年生活的環(huán)境之艱苦，這樣的語言極富感染力。

3.體現(xiàn)時代氣息

古人講“文章合為時而著”，要想使文章立意新穎，就要貼近生活，把握時代脈搏，體現(xiàn)時代氣息。如文中對“每年春節(jié)前，在甘肅工作的爺爺會從河西走廊歸來；短暫的團(tuán)聚之后，便是一次次義無反顧的歸去。持續(xù)了20余年，不曾改變”這一時代背景的交待?？梢?，我們在寫作時要有時代感和責(zé)任感，要善于用時代的眼光看問題，找角度。