Anne

2024年豫園民俗藝術(shù)燈會(huì)上的龍。

尊貴、威嚴(yán)、剛猛矯健的神獸，騰云駕霧，呼風(fēng)喚雨。

這是中國(guó)人認(rèn)可的“龍”的形象。

從遠(yuǎn)古到現(xiàn)在，遨游史海的龍，游著游著，也就游成了民族的圖騰。

龍應(yīng)該長(zhǎng)什么樣？

“角似鹿、頭似駝、眼似鬼、項(xiàng)似蛇、腹似蜃、鱗似魚、爪似鷹、掌似虎、耳似牛?！边@個(gè)說(shuō)法，走混搭風(fēng)。

是蛇吧，聞一多覺(jué)得；是蜥蜴吧，唐蘭覺(jué)得（那哥斯拉怎么辦）；是蝸牛、鱷魚、馬、魚、蠶、豬……吧，其他學(xué)者覺(jué)得（你們夠了）。

不管龍究竟“應(yīng)該是什么”，飛龍?jiān)谔?，寓意著?qiáng)大與文明，跨越了時(shí)間和空間，最終成了維系全球華人的精神紐帶。

新石器時(shí)代，中國(guó)的文化發(fā)展，并非黃河流域一個(gè)中心，而是“滿天星斗”。所以，龍的原始形象，不是單一的。

“三過(guò)家門而不入”的大禹，是飽受義務(wù)教育春風(fēng)熏（蹂）陶（躪）的各位同學(xué)的老朋友了，他也是黃帝的八世玄孫。談到大禹的出生，堪稱一例“男產(chǎn)科剖腹產(chǎn)”的奇跡。根據(jù)《山海經(jīng)》的記載，大禹的父親鯀由于治水不力被帝堯派祝融懲殺，尸身三年不腐。膽大的吃瓜群眾剖開鯀的肚子想一探究竟，好家伙，大禹biu一下蹦出來(lái)了。同時(shí)，頃刻間，鯀化為黃龍，飄然遠(yuǎn)去。

《山海經(jīng)》又稱，燭龍眼睛一睜一閉，日夜交替；燭龍一呼一吸，冬夏轉(zhuǎn)換；真·厲害了我的創(chuàng)世龍也。而寫到大禹治水的光輝業(yè)績(jī)，《楚辭》直接cue了應(yīng)龍，“應(yīng)龍何畫？河海何歷？”東漢文學(xué)家王逸分析指出，這句大概是提醒，當(dāng)年，應(yīng)龍甩動(dòng)尾巴在地面上劃出溝壑，助力大禹疏水。

南朝《述異記》云：“水虺五百年化為蛟，蛟千年化為龍，龍五百年為角龍，千年為應(yīng)龍。”三國(guó)時(shí)期的《廣雅》表示：“有鱗曰蛟龍，有翼曰應(yīng)龍，有角曰虬龍，無(wú)角曰螭龍。”由此可見，應(yīng)龍是龍作為神奇物種經(jīng)千年“發(fā)育”的終極boss形態(tài)，長(zhǎng)有翅膀。此外，《四庫(kù)全書》為應(yīng)龍賦能足以開天辟地，《錢塘集》為應(yīng)龍賦能足以毀滅萬(wàn)物，《淮南子》把輩分一排，更不得了，“應(yīng)龍生建馬，建馬生麒麟，羽嘉生飛龍，飛龍生鳳凰”。鳳凰是飛禽之始，麒麟是走獸之長(zhǎng)，也就是說(shuō)，所有飛禽走獸面前，應(yīng)龍都能傲嬌地來(lái)一句：“我是你爹?！?/p>

南方人不該忘記應(yīng)龍：相傳，應(yīng)龍?jiān)o佐黃帝殺蚩尤，斬夸父，故而無(wú)法重返天界，從此退居南方，所以南方多雨。

到了夏商之交，隨著國(guó)家政權(quán)的形成，龍的樣子逐漸統(tǒng)一，日趨定型，“代表作”包括河南偃師二里頭遺址出土的綠松石龍。至春秋時(shí)期之前，龍依然保持著爬行動(dòng)物的特點(diǎn)，蛇身獸頭，結(jié)構(gòu)硬朗，融粗野與狂放、暴力與恐怖于一體，霸氣側(cè)漏。

龍與皇權(quán)發(fā)生聯(lián)系，始于秦始皇嬴政被稱作“祖龍”，以及大漢開國(guó)天子劉邦的出生，被神化為其母在野外與“交龍”這樣又那樣了。到陳壽撰《三國(guó)志》的時(shí)候，史書上龍的現(xiàn)身往往預(yù)示著宮廷之變。如《魏書》文帝紀(jì)，延康元年（220年）三月“黃龍見譙”，即被視作魏王受禪代漢之征驗(yàn)。而小說(shuō)《三國(guó)演義》開篇的場(chǎng)景，也是青蛇蟠于御座：“建寧二年四月望日，帝御溫德殿，方升座，殿角狂風(fēng)驟起，只見一條大青蛇，從梁上飛將下來(lái)，蟠于椅上。帝驚倒，左右急救入宮，百官俱奔避。須臾蛇不見了，忽然大雷大雨，加以冰雹，落到半夜方止，壞卻房屋無(wú)數(shù)?！?/p>

宋元時(shí)期，龍有足、有角、有爪的形象基本固定了下來(lái)，也開始被皇家“壟斷”。

在唐代以前，百姓常有穿戴龍紋者。宋元時(shí)期，龍有足、有角、有爪的形象基本固定了下來(lái)，也開始被皇家“壟斷”。宋仁宗曾下達(dá)詔令，禁止女性以“奇巧飛動(dòng)若龍形者”來(lái)做首飾。后來(lái)，宋哲宗亦下達(dá)詔令，不允許老百姓隨便使用龍的圖案；重臣可以破例用龍，不過(guò)只能是降龍，不能為飛龍。元代，龍徹底成了皇家禁臠。但上有政策下有對(duì)策——規(guī)定“五爪二角”是龍？簡(jiǎn)單，數(shù)據(jù)上調(diào)一調(diào)，整個(gè)三爪、四爪，看著像龍，嘿嘿，空子不就鉆好了嘛。

西漢《四神云氣圖》壁畫，清晰可見長(zhǎng)有雙翼的應(yīng)龍形象。

明清皇帝的畫像上，龍紋也全是五爪二角。且皇帝的冕服要“前盤圓龍一，后盤方龍二，邊加龍文八十一，領(lǐng)與兩祛共龍文五九”。清代，“龍袍”作為專用的服裝款式名稱獲得確定。清龍袍中，又以皇帝御用的“品”字形、九條龍紋、十二章紋裝飾及四開裾的袍服最具“時(shí)代特色”。

如今，神龍走下神壇，早已飛入尋常百姓家。生肖、影視、動(dòng)畫、玩偶、衣物、文身……龍?jiān)乜芍^無(wú)所不在。而“龍的傳人”真正成為一種文化上的心理共識(shí)，大約也有上世紀(jì)80年代同名歌曲走紅的一份功勞。從1978年歌曲誕生，到1988年登上春晚舞臺(tái)，這首歌傳遍了大江南北，更讓“龍的傳人”幾乎成了“中國(guó)人”的代名詞。

瑞典地質(zhì)學(xué)家、考古學(xué)家，被稱為“仰韶文化之父”的安特生，曾用風(fēng)神與雨神的爭(zhēng)斗來(lái)比喻東亞地區(qū)的生態(tài)特征。黃土地是風(fēng)神的杰作，雨神則儼然黃土的克星。風(fēng)神年復(fù)一年帶來(lái)黃土，雨神年復(fù)一年帶走黃土，二神的爭(zhēng)斗直到今天仍未休止。時(shí)不時(shí)出現(xiàn)的泥雨現(xiàn)象，便是二神之爭(zhēng)勢(shì)均力敵、難解難分的實(shí)物見證。

旱災(zāi)加洪災(zāi)，就這樣成了中國(guó)千百代農(nóng)人無(wú)法擺脫、必須攻克的宿命難題。民間流行的祈禱之詞常常是“風(fēng)調(diào)雨順”，又因龍善變幻、能致雷雨，遂化身中國(guó)古代最主要的雨神，祈龍神不啻往昔最普遍的祈雨儀式。

北京北海公園九龍壁上的龍。

沈陽(yáng)故宮清代宮廷珍品展上展出的清明黃緞彩繡平金龍棉龍袍。

能幫忙解決“吃飯”的根本生存問(wèn)題，龍的地位當(dāng)然至高無(wú)上。傳統(tǒng)民俗里，它的身影處處可見——

正月正，舞龍燈。中國(guó)的春節(jié)有“舞龍燈”的習(xí)俗，最初就是祭祀、祈雨的一種儀式，后來(lái)演變?yōu)閵蕵?lè)活動(dòng)。龍燈鬧元宵，神州大地處處歡歌笑語(yǔ)。

二月二，龍?zhí)ь^。民間稱為“龍頭節(jié)”，又名“春龍節(jié)”“農(nóng)事節(jié)”，表示一年的農(nóng)事活動(dòng)即將開始，祈盼豐收、國(guó)泰民安。

“龍”是怎么“抬頭”的？原來(lái)，春回大地之際，室女、天秤、天蝎、人馬等星座從東方地平線上升起，“二月二，龍?zhí)ь^”指的就是這一組星。中國(guó)古代將天空分成東、北、西、南、中區(qū)域，稱東方為蒼龍象，北方為玄武象，西方為白虎象，南方為朱雀象，是為“四象”——此種“四象”，實(shí)際是把每一個(gè)方位的七宿聯(lián)系起來(lái)，加以想象而成。以東方蒼龍為例，它的七宿由角、亢、氐、房、心、尾、箕組成，分別是龍角、龍身、龍尾等部分，其中的角宿就是這條龍的犄角。二月二的傍晚，蒼龍的犄角刺向天空，預(yù)示著春的降臨。

二月二這一天，為孩子理發(fā)叫“剃龍頭”或“剃喜頭”，保佑孩子健康成長(zhǎng)；大人理發(fā)，也有辭舊迎新、帶來(lái)好運(yùn)的寓意。

當(dāng)天早晨，農(nóng)人在院內(nèi)用草木灰撒成糧囤圖形后，將五谷雜糧放在中間，稱作“打囤”或“填倉(cāng)”，預(yù)祝五谷豐登，倉(cāng)囤盈滿。我國(guó)北方大部分地區(qū)的人家，一大早就打著燈籠到井邊或河邊挑水，再回家點(diǎn)燈、燒香、上供——這種儀式叫“引田龍”，其目的是祈求雨水普降，消除蟲害。

人們還會(huì)“炒金豆”（炒黃豆、炒玉米），“家家鍋里嘣豆豆，驚醒龍王早升騰，行云降雨保豐收”。何故？傳說(shuō)龍王不忍人民受干旱之苦，義助降雨而被玉帝囚禁，并立下規(guī)條，只有金豆開花才會(huì)予以釋放。炒好了的黃豆和玉米閃閃發(fā)光，豈非別開生面的“金豆開花”？

此外，當(dāng)天的民間飲食多以龍為名，以取吉利，如吃水餃叫吃“龍耳”，吃米飯叫吃“龍子”，吃餛飩叫吃“龍牙”，蒸餅也在面上做出龍鱗狀來(lái)，稱“龍鱗餅”。蘇州民間則有吃“撐腰糕”的習(xí)俗，市民們以此寄托了腰板硬朗、平安健康的念想。

三月三，祭龍王。我國(guó)的一些少數(shù)民族，把農(nóng)歷三月初三作為祭龍日。特別是水族，在這一天各村寨都聚集到龍王廟舉行祭龍儀式，用豬羊供奉龍神，族長(zhǎng)念祭詞，集體禱告，祈求無(wú)災(zāi)無(wú)難，六畜興旺。

五月五，賽龍舟。龍舟競(jìng)渡盛會(huì)，兩岸歡呼雷動(dòng)。

六月六，曬龍袍。這一天人們要把衣服、書籍搬出來(lái)曬一曬，如此不易生蟲?！傲铝?，日頭紅，曬了衣物不生蟲。”

七八月間，我國(guó)多地都有“舞草龍”的習(xí)慣。

值得一提的是，在苗族文化中，舉凡最大、最高貴、最有本領(lǐng)、最神圣者，不拘是動(dòng)植物還是器物，都可被尊稱為“龍”。舉個(gè)例子，傳說(shuō)中盤瓠和帝辛之女結(jié)為夫婦，繁衍出南方地區(qū)各民族，盤瓠是苗家人的祖先，喚一聲“龍王”不為過(guò)。苗龍形象多變，本事也大，除了能送子，還能保收減災(zāi)。是以，在黔東南地區(qū)和湘西苗區(qū)，“招龍”（也稱“引龍”“接龍”）的儀式時(shí)常舉行，請(qǐng)龍進(jìn)寨進(jìn)家，守護(hù)一方。

看到這里，大家估計(jì)會(huì)覺(jué)得做龍真好。但典故雜談、筆記小說(shuō)里的龍還有另一面，龍有龍的煩惱。

“（顓頊）乘龍而至四?！薄埃ǖ蹏浚┐合某她?，秋冬乘馬”，以及西王母頭戴玉勝，神色安詳，座下左虎右龍，身軀靈動(dòng)，皆仰首張口嘶吼狀等等，說(shuō)明了龍不總是高高在上、無(wú)拘無(wú)束的，在很多情況下，龍也不過(guò)僅是一輛“專屬豪車”而已。

中國(guó)的春節(jié)有“舞龍燈”的習(xí)俗，最初就是祭祀、祈雨的一種儀式，后來(lái)演變?yōu)閵蕵?lè)活動(dòng)。龍燈鬧元宵，神州大地處處歡歌笑語(yǔ)。

唐人《柳毅傳》里的龍女更慘：“妾，洞庭龍君小女也。父母配嫁涇川次子，而夫婿樂(lè)逸，為婢仆所惑，日以厭薄。既而將訴于舅姑，舅姑愛(ài)其子，不能御。迨訴頻切，又得罪舅姑。舅姑毀黜以至此?！笨婆e落第的柳毅一聽，同是天涯淪落人（龍），頓起憐香惜玉之情，堅(jiān)持要替龍女將訴苦信送到她遠(yuǎn)在千里之外的娘家。故事的結(jié)局么是俗套的HE（大團(tuán)圓）：柳毅和龍女結(jié)婚了，“后居南海僅四十年，其邸第、輿馬、珍鮮、服玩，雖侯伯之室，無(wú)以加也。毅之族咸遂濡澤。以其春秋積序，容狀不衰。南海之人，靡不驚異”。

劉旦宅《柳毅傳書圖》中的龍女形象。

《西游記》中，龍族雖興云作雨，富有四海，坐擁無(wú)數(shù)奇珍異寶，實(shí)際地位卻是卑微的、尷尬的。他們面對(duì)天庭唯唯諾諾，面對(duì)取經(jīng)團(tuán)隊(duì)的“call你沒(méi)商量”隨叫隨到。這是因?yàn)樵诜鸾塘垒喕刂?，龍屬“畜生道”，比人的地位還要低，必須努力修行，方能修成正果。

無(wú)論是“貴”是“賤”，龍年到了，合該輪到龍做主了。祝屬龍的朋友們打破一切障礙，龍騰四海，更勝?gòu)那埃?/p>