體校畢業(yè)那天，我喝了很多酒，哭得還抽抽了，那德行像是桃園三結(jié)義的劉備，哭聲能傳遍整部忠肝義膽。同學(xué)們用一口吃鐵嚼鋼的山西話勸我，再哭就干死你。這些肌肉人個(gè)個(gè)都像煤礦的柴油桶，貼著殺氣騰騰的四個(gè)紅字——嚴(yán)禁煙火。真的，體校的肌肉人們每學(xué)期都要和當(dāng)?shù)氐牡仄α髅ジ梢粓?chǎng)，這項(xiàng)活動(dòng)比冬訓(xùn)都隆重，男生必須參加，無(wú)故不參加者必受嚴(yán)懲，被自己人干或和流氓們干，自己選，誰(shuí)會(huì)選渾身畫(huà)符的妖怪呢？肌肉人追著黑社會(huì)干，有點(diǎn)像原始人打獵。

體校的肌肉人們還發(fā)明了一種叫“電度”的野蠻游戲來(lái)檢驗(yàn)?zāi)愕膶?shí)戰(zhàn)能力，他們會(huì)扒了你的褲子往你的襠部涂牙膏和紅花油，根本不考慮你的婚后生活會(huì)不會(huì)留下陰影，那感覺(jué)怎么形容呢，真是生不如死。我只知道一個(gè)人沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)這種死法，這個(gè)人不是體校老大，體校老大是一個(gè)不太聰明的人，他常常會(huì)用生活費(fèi)買(mǎi)一些讓人無(wú)法理解的東西，比如體校老大會(huì)買(mǎi)很多條有夜光圖案的三角褲，圖案是蝎子或者狼頭，他在熄燈后穿給我們展示，圖案內(nèi)褲會(huì)讓他感覺(jué)與眾不同。然后在然后的日子里，他會(huì)買(mǎi)一箱方便面艱難度日，方便面讓他成為一個(gè)臉色蒼白的人，偷他的方便面成為我們的樂(lè)趣，丟失的方便面使他的臉色更加蒼白。沒(méi)死過(guò)的人叫公牛，這外號(hào)讓他聽(tīng)起來(lái)就不像正經(jīng)人類，任誰(shuí)都扒不下他的褲子，扒褲子的全過(guò)程，他卻在笑，這使我們非常生氣，但用盡全力依舊不能把他怎么樣。我說(shuō)憑公牛的蠻力整死個(gè)把人是遲早的事。

會(huì)餐那天，我哭也沒(méi)人能把我怎么樣，即使是肌肉人組成的戰(zhàn)斗隊(duì)也不會(huì)在吃畢業(yè)餐的時(shí)候去扒別人褲子。阿炫不停用“你他媽的”四個(gè)字和我說(shuō)話，他媽的考試那天，你起跑就是第一，以為你一年多不訓(xùn)練，還這么牛逼，沒(méi)想到脫個(gè)鞋的工夫，你他媽的趴那兒吐了，真他媽垃圾。他媽的阿炫之所以能他媽的囂張是因?yàn)樗忌狭舜髮W(xué)，阿炫在高考體測(cè)達(dá)到了國(guó)家一級(jí)運(yùn)動(dòng)員標(biāo)準(zhǔn)就被大學(xué)特招了。他找到英語(yǔ)老師說(shuō)，老子考上大學(xué)了，呸。當(dāng)初我們英語(yǔ)老師曾不止一次地說(shuō)，阿炫能考上大學(xué)就來(lái)吐我臉上。英語(yǔ)老師怎么想得通大學(xué)怎么會(huì)招一個(gè)連ABCD都不會(huì)寫(xiě)的人？阿炫上大學(xué)期間聯(lián)系我的只有一件事，借錢(qián)開(kāi)房。這個(gè)瀕危物種在大學(xué)里瀟灑，卻要我買(mǎi)單，去他的蛋吧，他休想從我這里借到一分錢(qián)。

我記得當(dāng)時(shí)有兩個(gè)人哭，一個(gè)是舉重隊(duì)的大胖，一個(gè)是我。大胖即將回老家殺豬，而我即將去煤礦做礦工，別人用肌肉去征服小姑娘，而我只能對(duì)著黑糊糊的礦洞去宣泄荷爾蒙，這真操蛋。但即使這么說(shuō)，但我至少還有燈房的阿姨可以覬覦。大胖更慘，他只能面對(duì)一頭頭豬，仿佛他當(dāng)初流血流汗的訓(xùn)練就是為了豬。這難道不該哭一哭嗎？其實(shí)我們都該哭一哭，因?yàn)樯倌昙∪馊说臅r(shí)代終將越漂越遠(yuǎn)，最后連做夢(mèng)都?jí)舨坏搅恕?/p>

2006年，漫長(zhǎng)又模糊，青春的記憶里永遠(yuǎn)只有夏天，體育生們穿著羽絨服在熱浪涌動(dòng)的操場(chǎng)上繞圈減脂，而教練的木棍不知道要換多少根，世界被太陽(yáng)照得恍恍惚惚，仿佛一切都不是那么真實(shí)。當(dāng)時(shí)的少年希望時(shí)間能快點(diǎn)過(guò)去，而今少年明白那樣的夏天永遠(yuǎn)不會(huì)再回來(lái)。畢業(yè)以后，我百無(wú)聊賴的等著礦務(wù)局分配，煤礦看天吃飯，生活好壞全看煤價(jià)漲跌，子弟分配也得看命，鐵飯碗不是你想端，想端就能端的。運(yùn)氣不好的話，煤礦子弟就得做離家的孩子，流浪在外面。2015年以后，煤礦再也沒(méi)有分配過(guò)子弟，只分配少數(shù)的特殊人。我在家吃閑飯的日子，我爸看見(jiàn)我就像看見(jiàn)了肚子上的肥肉，恨得不行。一打照面就是一句“他媽的”，然后睕眼，走開(kāi)，一臉嫌棄。要是讓他抓住我的把柄，燒鍋爐的大手可不是鬧著玩的，所以只要他在家，我就在街上。在等待分配的一年多里，我去桑拿做過(guò)服務(wù)員，他們以為我是去搓背，其實(shí)我每天的工作是鋪床單以及收拾垃圾桶里的DNA。夜班我聽(tīng)著“嗯嗯啊啊”的聲音吃泡面，我要在最后一聲“啊”之前解決掉晚飯，然后趕緊去鋪床單，因?yàn)榻?jīng)理答應(yīng)我，每推銷一單生意給我五塊錢(qián)分紅，掙錢(qián)的事不得耽誤。我還去理發(fā)店當(dāng)過(guò)學(xué)徒，管吃管住沒(méi)工資，洗頭發(fā)洗得我雙手起皮，像是得了腳氣。我第一次也是唯一一次給人推頭就是在那會(huì)兒，美發(fā)師傅讓我給一個(gè)小孩推頭，孩子的小平頭在我的認(rèn)真操作下變成了癩痢頭，怎么形容呢，活像個(gè)白癡。另個(gè)學(xué)徒一直笑，我也忍不住地笑。孩子問(wèn)怎么了。我說(shuō)沒(méi)事，看你親得不能。美發(fā)師傅罵我，他媽的，啥也干不了，吃飯倒是不少吃，半大小子吃死老子，你他媽不是來(lái)打工，是來(lái)吃死老子的。這些都不是我想干的工作，掙錢(qián)太少，我同學(xué)在工地扛大錘，一個(gè)月能掙一千多塊，我讓他帶我去工地。工頭說(shuō)我，這個(gè)同學(xué)適合當(dāng)小白臉，你說(shuō)是讓你掄大錘呢，還是讓大錘掄你呢。如果他在體校敢這么說(shuō)話，我他媽一定讓他嘗嘗電度的滋味，可仔細(xì)想想在體校那么幾年，就學(xué)會(huì)個(gè)在網(wǎng)吧通宵，身體比藝校的那幫娘們也沒(méi)強(qiáng)多少，唯一那點(diǎn)精氣神也全奉獻(xiàn)給她們了。對(duì)了，我還給我三舅送過(guò)貨，當(dāng)時(shí)我還沒(méi)有駕照，帶著我三妗子飛馳于鄉(xiāng)鎮(zhèn)，嚇得我三妗子和我三舅說(shuō)，怕了，真的怕了，我可不敢坐。為了不圖財(cái)害命，我主動(dòng)辭職。那些零零碎碎的工資，給我爸買(mǎi)了條煙，剩下的錢(qián)帶著女朋友都瀟灑了。但這兩個(gè)人看見(jiàn)我永遠(yuǎn)都是牢騷和埋怨，仿佛我就是個(gè)人間災(zāi)難。我在QQ上發(fā)了個(gè)心情：真心喂了狗。他們問(wèn)我什么意思，我說(shuō)沒(méi)什么，對(duì)別人好，得到的就只有傷害。他們回答都相同，不見(jiàn)你對(duì)我多好，活該。

諸如此類的工作，我做得很短，只在影樓工作的時(shí)間最長(zhǎng)，那是因?yàn)槲姨媒愠踔挟厴I(yè)就去了我叔的影樓打工，后來(lái)居然自己也開(kāi)影樓當(dāng)了老板。我爸最見(jiàn)不得我堂姐舞裙歌扇那德行，簡(jiǎn)直是不謀正業(yè)。后來(lái)態(tài)度一百八十度大轉(zhuǎn)變，說(shuō)我姐繼承了家族的攝影事業(yè)。所以他讓我也去學(xué)學(xué)攝影，我好歹算高中畢業(yè)，分配不了工作的話，萬(wàn)一當(dāng)了老板呢。即使當(dāng)不了老板，也能學(xué)門(mén)手藝，這個(gè)年代攝影很吃香，東京熱也得靠拍攝。

路途很遠(yuǎn)，也很熱，車開(kāi)在路上就像人在蹦床上，車?yán)锏奈兜篮拖滤烙幸黄矗?jīng)過(guò)熱的揮發(fā)，人隨時(shí)會(huì)暈睡過(guò)去。行李物品要照顧好，把錢(qián)要放在內(nèi)褲里的人，時(shí)不時(shí)會(huì)摸摸，像個(gè)變態(tài)。因?yàn)槿バ⒘x的這條路上，小偷都自稱是八級(jí)鉗工，盯上的東西不失手，他們以印度電影小偷阿里為榜樣，如果失手就會(huì)變成加里森敢死隊(duì)。這兩部電影讓那個(gè)年代的流氓們見(jiàn)了世面，無(wú)不追捧。民工叔叔依舊酣睡，他們把錢(qián)財(cái)看淡了，越?jīng)]有就越不怕，幾塊錢(qián)的身價(jià)，小偷叔叔看著都寒酸。下車后，我提溜著包從車站一直走到我叔的影樓，路上我幻想著影樓故事，之前我聽(tīng)我叔店里的攝影師說(shuō)過(guò)，拍寫(xiě)真的姑娘很多，有的要在床上拍，有的也能拍到床上。對(duì)了，挺逗的，當(dāng)時(shí)異地小靈通又不能用，可我還是時(shí)不時(shí)拿出來(lái)看，好像這樣挺屌的。我在影樓門(mén)口會(huì)見(jiàn)了我叔。我叔說(shuō)，你們他媽的一個(gè)個(gè)都不好好念書(shū)，過(guò)來(lái)我又不能不管，就是咱爺倆在一塊，別再鬧出什么意見(jiàn)，你堂姐那個(gè)死樣就是證明。你還是去西華商場(chǎng)那邊的店吧，也是我合股的一家店，我和小偉說(shuō)了，你現(xiàn)在就去。然后，我又提溜著包往西華商場(chǎng)走。人生就是這樣，從這個(gè)世界的一個(gè)地方走到另一個(gè)地方，走來(lái)走去，走去走來(lái)，如此循環(huán)往復(fù)，風(fēng)景都靠自己發(fā)現(xiàn)。

那個(gè)店是我叔的一個(gè)徒弟開(kāi)的，叫小偉，汾陽(yáng)賈家莊的，我從小就認(rèn)識(shí)他，他的頭發(fā)比女人的都長(zhǎng)，那年頭搞藝術(shù)的都這樣。因?yàn)轭^發(fā)太長(zhǎng)，他的頭時(shí)不時(shí)就得甩一下，看著別扭，但治不好。藝術(shù)就是長(zhǎng)發(fā)，藝術(shù)吸引姑娘，小偉成功把我叔的女兒追到了手，愛(ài)的時(shí)候就像連體人，據(jù)說(shuō)有結(jié)婚的可能。但我嬸不愿意，我嬸這輩子沒(méi)干成過(guò)什么事，她想拆散的拆不散，想揉在一起的沒(méi)糅在一起。她想把我姐和長(zhǎng)發(fā)小偉拆散，然后把我姐和礦務(wù)局的經(jīng)濟(jì)師糅在一起，但我姐就喜歡長(zhǎng)發(fā)小偉。她想把我另一個(gè)堂姐和稅務(wù)局科長(zhǎng)糅一起，但我堂姐就喜歡小車司機(jī)。真他媽的，你們家都是些沒(méi)出息的玩意兒。我問(wèn)過(guò)我的兩個(gè)姐姐。她們都說(shuō)主要是對(duì)我好，還有就是想離開(kāi)家。我一聽(tīng)就明白了，我爸在家，我就在街上，我爸看見(jiàn)我就像看見(jiàn)了肚子上的肥肉。而且那些什么什么局里的家伙思想固化的可怕，他們只會(huì)聊國(guó)際局勢(shì)和生產(chǎn)總值，對(duì)女人來(lái)說(shuō)毫無(wú)浪漫可言。

我往西華商場(chǎng)的頂層走，一層是女人街，二層是各種五金商店。其余樓層是做什么的，我也忘了。見(jiàn)到小偉，我熱情地給他打煙，他卻嫌棄地說(shuō)，要抽就抽點(diǎn)好煙，抽煙要抽芙蓉王，泡妞能泡老板娘，懂吧。說(shuō)完就拿出芙蓉王遞給我，我把紫云放回口袋（但往后的日子，他也沒(méi)少抽我的紫云，常常說(shuō)沒(méi)煙了，抽你的吧）。長(zhǎng)發(fā)小偉說(shuō)，我這里雖然在頂樓，比較偏，但是地方大啊，這邊是會(huì)客廳，這邊是攝影棚，這邊是后期制作。啊，接下來(lái)，我們要大量招員工，攝影師、化妝師、店長(zhǎng)、后期制作、前臺(tái)都得有。啊，目前，我們要做的是到各鄉(xiāng)各鎮(zhèn)，包括各個(gè)煤礦去宣傳我們貴族影樓，啊，以農(nóng)村包圍城市的方法，讓所有的老百姓享受到高端的婚紗攝影服務(wù)。為了讓你盡快地掌握核心技術(shù)，早日走上領(lǐng)導(dǎo)崗位，啊，你現(xiàn)在就是咱們影樓的攝影師助理，工資雖然不高，但是一旦成為攝影師或者攝影總監(jiān)，一個(gè)月工資至少一千起步。

晚上，我姐和小偉去吃飯，也叫我去，但我不想當(dāng)電燈泡，情侶最恨電燈泡，沒(méi)人愿意開(kāi)著燈干壞事。所以我說(shuō)什么都不肯一起去。我在宿舍收拾床鋪，宿舍是攝影棚隔出來(lái)的，臨街，沒(méi)有窗簾，被過(guò)往的車輛打得一明一暗。收拾完床鋪，我在窗邊啃方便面，我在體校的時(shí)候也一個(gè)人在宿舍住過(guò)，但沒(méi)有這么孤獨(dú)的感覺(jué)，我不知道要孤獨(dú)多久。在窗邊，我給女朋友發(fā)短信，她一直沒(méi)回。實(shí)際上，我和她已經(jīng)很久沒(méi)見(jiàn)過(guò)面，電話不可能維系感情，就像拆毛衣，只需要把線頭一拉，感情就會(huì)全線崩塌。故事大多如此，如果沒(méi)有下一次相見(jiàn)，上一次的相見(jiàn)就是故事的結(jié)局。我在體校的時(shí)候也站在窗前給她打電話，因?yàn)橹挥性诖扒安庞行盘?hào)。那時(shí)我一站就是一宿，那些纏綿的話不斷說(shuō)著你先掛還是她先掛，好像誰(shuí)先掛電話，誰(shuí)就會(huì)馬上為愛(ài)死掉。畢業(yè)即分手，我去煤礦，她讀大學(xué)，她怎么和同學(xué)介紹我呢，這個(gè)礦工是我男朋友。在這個(gè)世界，大學(xué)生和礦工談戀愛(ài)才真的是人間災(zāi)難。外面的霓虹燈在我的臉上跳動(dòng)著不同的顏色，天還沒(méi)黑透，上面有朵暗云，記憶仿佛也在云端，不過(guò)只有經(jīng)歷過(guò)的人能看見(jiàn)，看著，看著，霓虹燈就在眼前漸漸模糊起來(lái)，一直模糊了很久。月亮出來(lái)，暗云就看不清楚了。就這樣，一切將在日月交替間絕塵而去。

貴族影樓人馬到齊，一共五人，攝影師是小偉的老鄉(xiāng)，同樣長(zhǎng)發(fā)，長(zhǎng)得結(jié)實(shí)且黑，根據(jù)以往的經(jīng)驗(yàn)，我怎么看他怎么像是工頭淪落成了叫花子，為人嘛，還湊乎。就是摳摳搜搜的，總喊你一起吃尖椒肉絲蓋飯。結(jié)賬的時(shí)候，會(huì)掏出一疊百元鈔票點(diǎn)來(lái)點(diǎn)去，并對(duì)你說(shuō)，你看，你看，都是整的，這次你結(jié)，我就不喜歡零錢(qián)，我從來(lái)都不裝零錢(qián)，我看見(jiàn)零錢(qián)就煩，就渾身不自在。他是攝影藝術(shù)家，我是藝術(shù)家助理。小偉給我介紹他的時(shí)候說(shuō)，這就是你的攝影師傅。好個(gè)師傅，他一餓了我就得飛出去給他摘桃吃。我的夢(mèng)想是尖椒肉絲蓋飯能便宜一些。

不得不承認(rèn)，世界上的人雖然形形色色，但總有些相似之處，王滿意打工期間只穿一身黑西裝，某塊臟了就在影樓的衛(wèi)生間拿布子擦擦，我猜王滿意的黑西裝也和體校老大的圖案內(nèi)褲一樣，都是偏執(zhí)的愛(ài)好。我和王滿意說(shuō)，你很像我一個(gè)同學(xué)，這個(gè)人是學(xué)校老大。王滿意說(shuō)，你算說(shuō)對(duì)了，在西華商場(chǎng)這一片，我說(shuō)話辦事絕對(duì)沒(méi)問(wèn)題，我就是夠狠義氣兄弟多，你知道JJ網(wǎng)吧嗎，那兒都是我兄弟，我一般不出來(lái)打工的。我說(shuō)是體驗(yàn)生活嗎？他說(shuō)也算這么個(gè)意思吧。他帶我去過(guò)JJ網(wǎng)吧，那些人看他的眼神和說(shuō)話方式讓人很不舒服。王滿意，給哥們掏了通宵錢(qián)。王滿意，去買(mǎi)點(diǎn)泡面火腿。我沒(méi)錢(qián)了。你不是打工嘛，去問(wèn)老板借啊。我明天去借點(diǎn)。后來(lái)，我和王滿意說(shuō)，你的那些朋友都是在騙你，以前我們總偷體校老大的方便面，其實(shí)是欺負(fù)人的。王滿意乜斜著說(shuō)，兄弟之間吃個(gè)方便面怎么算偷呢。你這種想法不對(duì)，兄弟本來(lái)就是有福同享有難同當(dāng)啊，吃包方便面就是欺負(fù)你？我說(shuō)，你不了解當(dāng)時(shí)的情況。他說(shuō)，我再不了解，也是你們有問(wèn)題，你們太不夠哥們了。我一句話都說(shuō)不出來(lái)了。晚上睡不著的時(shí)候，我想起了體校老大，我們有時(shí)候真把他當(dāng)傻瓜看，這真的太不夠哥們了。王滿意乜斜我有情可原，他和所有人說(shuō)話都朝西看，他天生斜視。再后來(lái)，我去看過(guò)體校老大，那時(shí)候他剛結(jié)婚，婚房是工廠的單身樓，一間15平米的小房，他請(qǐng)我在家吃火鍋，但不能開(kāi)門(mén)通風(fēng)，因?yàn)闃堑览锒际悄蝌}味。我們?cè)诩页缘么蠛沽芰?，好像是在體校訓(xùn)練。我說(shuō)起偷方便面的事。他笑說(shuō)，那算啥事，吃唄，你們當(dāng)初還借我生活費(fèi)呢。有些人就是這樣，看起來(lái)不太聰明，但他們總記著別人的好，這也是一種善良?，F(xiàn)在我身邊已經(jīng)沒(méi)有這種傻人了，人們都被迫修煉成了山中狐貍。

花姐是影樓的店長(zhǎng)，已經(jīng)成家，經(jīng)?；丶医o孩子喂奶。她說(shuō)來(lái)影樓上班完全是為了幫小偉。這種話，我的攝影師傅也說(shuō)過(guò)。好像工作是為了友誼，而不是為了賺錢(qián)。我對(duì)花姐沒(méi)什么特別的印象，但我知道她能隨時(shí)切換兩張面孔，見(jiàn)了我叔，笑得眼睛都消失了。見(jiàn)了王滿意偷懶，眼睛和燈泡一樣大。

小婷是店里唯一的美女，管后期制作，就是把拍得丑的照片修成假人，實(shí)在不行，就把客人的頭移植到另一張照片上，后來(lái)的美圖秀秀也有同樣的功能。她工作非常認(rèn)真，業(yè)務(wù)拓展得很開(kāi)，后期加前臺(tái)加化妝師，別人在休息，她還在工作。她來(lái)店里以后，我們宿舍又隔出一間，王滿意經(jīng)常探出隔斷偷看她穿絲襪，店里常常能聽(tīng)到小婷姐的尖叫聲。王滿意說(shuō)打蚊子，打蚊子呢。王滿意和我說(shuō)，這女的絕對(duì)能睡，你不聯(lián)系聯(lián)系？我說(shuō)，你瘋了嗎，她比我們大八歲呢。我在兩柳煤礦下井以后，見(jiàn)了燈房的阿姨就會(huì)常常想起小婷姐，后來(lái)在QQ上得知她成家了，她說(shuō)她老公是開(kāi)大車的。

小偉給我們下達(dá)的第一次工作任務(wù)是發(fā)傳單，他租了輛面包車，拉著我和王滿意出征兌鎮(zhèn)煤礦。攝影師傅、花姐、小婷在家看店。當(dāng)時(shí)兌鎮(zhèn)正在趕集，小偉說(shuō)，看看，開(kāi)門(mén)紅，人這么多，只要我們好好宣傳，我們影樓肯定紅火，到時(shí)候拉來(lái)生意，我給你們倆發(fā)月度獎(jiǎng)，小蜜蜂們出發(fā)去采蜜吧。小蜜蜂這個(gè)外號(hào)是影樓取的，也挺貼切，我們?yōu)橛皹抢饩拖袷敲鄯洳擅?。生意?lái)了就有錢(qián)賺，發(fā)了獎(jiǎng)金，我們才能笑得比蜜甜。因?yàn)槭堑谝淮伟l(fā)傳單，我不知道該怎么說(shuō)，只是把傳單塞到別人手里就離開(kāi)。有人拿著傳單正反看看說(shuō)，這是甚些板雞東西，然后就扔了。小偉和我說(shuō)，你應(yīng)該給人們解釋解釋這傳單是干什么的。我說(shuō)，上面不是寫(xiě)得很清楚嗎？小偉說(shuō)，誰(shuí)愿意看。你應(yīng)該說(shuō)，城里貴族影樓搞活動(dòng)，滿1000減200，另送相框和影集，足不出省，既能享受海景拍攝效果，而且拍婚紗有專車接送，地址是振興街65號(hào)西華商場(chǎng)6層。媽的，這么多，我哪兒能記得住。但我長(zhǎng)長(zhǎng)地哦了一聲，說(shuō)明白了。再發(fā)傳單就說(shuō)一句：“搞活動(dòng)了，送相框，有車能直接拉走?！蓖鯘M意更牛逼，他正蹲在墻根給老頭老太太做宣傳呢，“大爺大娘，我們影樓拍婚紗搞活動(dòng)呢，你們看看。唉呀，影樓就是照相的地方嘛。”小偉見(jiàn)他蹲著偷懶，氣就不打一處來(lái)?！巴鯘M意，你他媽干嗎呢?！薄拔野l(fā)傳單啊?！薄澳惆l(fā)雞巴傳單?！薄罢娴?，我正給大爺大媽宣傳呢?！薄澳憬o大爺大媽宣傳狗屁，傻逼吧，我們這是拍婚紗，大爺大媽拍婚紗嗎？”“那不一定，萬(wàn)一黃昏戀呢?！毙チR道：“滾到街上去找年輕人宣傳。”

到了中午，小偉把我們帶到了一個(gè)小飯館吃飯，飯館臟極了，比體校老大的單身樓都臟。有礦工穿著窯衣，黑著臉，呼嚕呼嚕地吸面條。飯店老板被燒傷過(guò)，連鼻子都沒(méi)有了，只有兩個(gè)窟窿眼，手指也只有三根，就像是癩蛤蟆成精了。我這個(gè)小弱雞面對(duì)這種環(huán)境，連一口飯都吃不下去，這是我第一次見(jiàn)識(shí)煤礦生活，內(nèi)心無(wú)比難受。但在未來(lái)，煤礦會(huì)把我洗禮成一個(gè)粗獷的男子漢，我幸虧沒(méi)成為什么攝影藝術(shù)家，如果我沾了藝術(shù)的邊，也許我會(huì)變成一個(gè)長(zhǎng)發(fā)美人。

接下來(lái)的日子是百無(wú)聊賴地等待，店里的大掃除從未停止，地上掃出的都是長(zhǎng)發(fā)?；ń愫痛蠹艺f(shuō)，這正常，剛開(kāi)始肯定沒(méi)啥客人，過(guò)兩天客人就多了。小偉除了讓我們打掃衛(wèi)生，就是讓我們?nèi)ゴ蠼稚侠停薏坏梦覀兌即┥辖z襪和吊帶裙。因?yàn)榭驮纯偸切℃美貋?lái)的。花姐看見(jiàn)來(lái)拍婚紗的兩口子，就會(huì)果斷做出總結(jié)，這兩口子肯定不是自找的。這兩口子肯定過(guò)不下去。我們問(wèn)，怎么知道的。她說(shuō)，干的時(shí)候長(zhǎng)了就知道了，你看這兩口子都不怎么溝通，男人就是在應(yīng)付。我仔細(xì)觀察，還真是這樣。幾單生意后，我們又是百無(wú)聊賴地等客，如果讓小偉看見(jiàn)我們打瞌睡，他就會(huì)安排我們清潔工作，衛(wèi)生死角注意起來(lái)?？墒切l(wèi)生死角又賺不來(lái)錢(qián)。對(duì)了，期間我還給一對(duì)情侶拍過(guò)一張照片呢，因?yàn)殚L(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有生意，我的攝影師傅就請(qǐng)假回家了。當(dāng)時(shí)我只知道按快門(mén)，花姐和我說(shuō)主動(dòng)送來(lái)的生意怎么能拒絕，沒(méi)事，你拍。我學(xué)著攝影師傅的樣子拍照，我讓女孩兒站在后面，男孩兒坐在凳子上，然后我讓女孩兒的一只手搭在男孩兒的肩上。我說(shuō)，看這兒，來(lái)，笑，笑得熱烈一些，哇，好美的，beautiful。咔嚓又咔嚓地拍了好幾張?；ń阋矌臀掖驁A場(chǎng)，哇，攝影師好專業(yè)的，真好看，拍得真不錯(cuò)。說(shuō)實(shí)話，拍得怎么樣呢。我看就像失散多年的父女，相認(rèn)的時(shí)候，笑得都不知如何是好了。

閑時(shí)，我的攝影師傅也給我和王滿意上課，攝影師傅拿一張寫(xiě)真美女的照片給我們看，那女人用薄薄的一層紗裹胸，乳溝清楚，剩下的若隱若現(xiàn)。攝影師傅說(shuō)，怎么樣，美吧。我想說(shuō)，這不廢話嗎，肯定美啊。攝影師傅問(wèn)美在哪兒呢。王滿意說(shuō)，美在不穿衣服。攝影師傅說(shuō)，不對(duì)。我問(wèn)那到底美在哪兒。他笑笑說(shuō)，一兩句也說(shuō)不明白，自己悟吧，反正不能當(dāng)黃片看。這種課上得就像狗屎，我比體校的英語(yǔ)老師都郁悶。

我們終于能接客了，客源是王滿意去兌鎮(zhèn)和老頭老太太宣傳出來(lái)的，是老頭的兒子來(lái)拍婚紗。小偉說(shuō)要汲取經(jīng)驗(yàn)，以后宣傳，男女老幼皆不能放過(guò)。來(lái)拍照的男客人是礦工，女客人是普通鄉(xiāng)村女客人。我和男客人拉近乎，我說(shuō)，哥，你是做什么的？他說(shuō)，下窯的，在兌鎮(zhèn)下窯。我說(shuō)，我以后也下窯，在礦務(wù)局下窯。他說(shuō)，哦，礦務(wù)局，是正式工，正式工好，不用受硬苦。

拍婚紗就是化妝，穿衣服，弄頭發(fā)，擺動(dòng)作，笑，咔嚓，笑，再咔嚓。然后繼續(xù)化妝，穿另一件衣服，弄另一種頭發(fā)，擺不一樣的動(dòng)作，笑，咔嚓，笑，再咔嚓。一系列弄完就下午了，中午我照例去給客人買(mǎi)面包和火腿吃。照片做出來(lái)就郵到兌鎮(zhèn)。可沒(méi)幾天，礦工客人拿著相冊(cè)來(lái)影樓了。他進(jìn)門(mén)就喊：“媽的，老板呢，想不想干了，拍的照片是甚得板雞了。”小偉說(shuō)：“你不要叫喚，這還做買(mǎi)賣呢。”“做板雞的買(mǎi)賣，你看看你照的照相，你看看我的手?！蔽覀円豢?，照片中礦工客人的左手缺著一根食指。那只手放在胸口，就像是對(duì)人做鄙視的手勢(shì)。小偉說(shuō)：“這不能負(fù)責(zé)，第一，你沒(méi)提前說(shuō)你沒(méi)指頭。第二，照片已經(jīng)做出來(lái)了?！钡V工客人把相冊(cè)一摔說(shuō)：“他媽的，我見(jiàn)人還得告一聲，我殘疾？”小偉也把相冊(cè)一摔說(shuō)：“你殘疾，你怨誰(shuí)。”礦工客人的身體像面墻，能把小偉裝進(jìn)去。小偉剛說(shuō)完，礦工客人拿著相冊(cè)朝小偉砸了過(guò)去，小偉捂著頭連連后退，礦工客人用礦山最惡毒的話罵他。我們都勸。王滿意蔫壞，他把摔在地上的相冊(cè)又拿還給礦工客人，“給，你的相冊(cè)”，礦工客人又有了武器，對(duì)小偉持續(xù)輸出。最后，這個(gè)拍攝事故以重新拍婚紗而告終。客人走后，花姐對(duì)著門(mén)口吐唾沫：“呸，就這男人的德行，這兩口子肯定過(guò)不下去，小偉，咱不理這種沒(méi)素質(zhì)的煤黑子，惡心。咱這么大的買(mǎi)賣不在乎這仨瓜倆棗的，聽(tīng)姐的，別氣，買(mǎi)賣多的是?！蹦悄酉袷悄赣H要給孩子喂奶。

接下來(lái)的日子，我們的生意就像老太太過(guò)年，越來(lái)越慘淡。王滿意是最先不干的，他和我說(shuō)，其實(shí)哥們一直在離家出走，現(xiàn)在我爸讓我回家了。哥們不干了，回去和我爸賣家具，網(wǎng)吧我也不去了，沒(méi)意思。女人街的服務(wù)員，咱都別搭理了，她倆他媽的在老家都有對(duì)象，都是些騙吃騙喝的貨。咱哥倆得常聯(lián)系。但我離開(kāi)影樓之后，和王滿意再?zèng)]有聯(lián)系過(guò)，他從我的世界中永遠(yuǎn)地消失了。

2007年初，我接到我爸的電話。我爸高興地說(shuō)，你命夠可以了，礦務(wù)局要分配大中專生了，分配前有為期三月的崗前培訓(xùn)，你趕緊回來(lái)吧。我和店里的人一一告別，他們都說(shuō)常回來(lái)看看。攝影師傅給我拍了一張個(gè)人寫(xiě)真，我穿著淡色小西裝，坐在長(zhǎng)條凳上，身體前傾，雙肘放在膝蓋，冷酷地看著鏡頭，牛逼極了。攝影師傅說(shuō)，這張照片真好。我說(shuō)，有什么好的。他說(shuō)，十分不一般，過(guò)后，我發(fā)你QQ。我和小婷姐說(shuō)，姐，我走了啊。她說(shuō)，你路上慢點(diǎn)?；ń阌中Φ脹](méi)眼睛了。長(zhǎng)發(fā)小偉追出門(mén)塞給我三百塊錢(qián)。他說(shuō)，店里不景氣，你別嫌少。我說(shuō)不用了，你現(xiàn)在也難。小偉硬塞到我的口袋里。他說(shuō)，王滿意的工資，我就沒(méi)結(jié)完，你千萬(wàn)拿著吧。王滿意走的時(shí)候和我說(shuō)，小偉沒(méi)給他結(jié)過(guò)工資，反正也借了不少，剩下的不要了。我說(shuō)，我月月都結(jié)啊。王滿意說(shuō)，那還不是因?yàn)槟闶濉?/p>

2019年的某天，我和兩柳礦的同事在華美新天地吃火鍋，在靠窗的座位上能看見(jiàn)西華商場(chǎng)，但此時(shí)連一家商戶都沒(méi)有了，人們說(shuō)西華商場(chǎng)馬上就要拆了。我和同事說(shuō)，以前我在西華商場(chǎng)上過(guò)班，那會(huì)兒窮，吃一次尖椒肉絲蓋飯就能滿足。他哦了一聲和我說(shuō)，礦上的食堂才操蛋呢，大米里面有蟲(chóng)子，稀飯跟水似的。我又說(shuō)，那店里的人還讓我?；貋?lái)看看。他說(shuō)，嗐，這年頭，誰(shuí)顧得上看誰(shuí)啊。

那天吃火鍋，我喝了酒，窗外的霓虹燈也在眼前模糊了很久，西華商場(chǎng)看上去有些傷感。我叔死后，他的影樓也從這座城市銷聲匿跡，舊址被一家按摩院占領(lǐng)。他的女兒也沒(méi)有嫁給長(zhǎng)發(fā)小偉。我問(wèn)我堂姐那個(gè)屋頂?shù)挠皹亲詈笤趺礃恿恕Ｋf(shuō)早八輩子就關(guān)了。我說(shuō)店里的那些人呢。她說(shuō)誰(shuí)呢？不認(rèn)識(shí)，早忘了。

體校的阿炫最后一次和我聯(lián)系，是讓我跟他合伙干保險(xiǎn)。他說(shuō)，你挖煤有癮啊，拿點(diǎn)錢(qián)出來(lái)，咱倆干點(diǎn)買(mǎi)賣啊。他還說(shuō)，開(kāi)公司就是這樣，剛開(kāi)始規(guī)模肯定不大，但保險(xiǎn)業(yè)是未來(lái)的發(fā)展趨勢(shì)，安全險(xiǎn)、車險(xiǎn)、人身險(xiǎn)都可以做。我們還要大量招業(yè)務(wù)員，出去幫咱們拉生意，鄉(xiāng)鎮(zhèn)村是保險(xiǎn)業(yè)的薄弱點(diǎn)，我們要多去鄉(xiāng)鎮(zhèn)村宣傳，輻射面要廣。你來(lái)就是領(lǐng)導(dǎo)層，不比當(dāng)?shù)V工強(qiáng)。我想說(shuō)，去你的蛋吧，這種話我早就聽(tīng)過(guò)。我開(kāi)屁公司，我還是抽不起芙蓉王，也泡不到老板娘，我能活著已經(jīng)筋疲力盡了。但我說(shuō)考慮考慮?？紤]到永遠(yuǎn)不再聯(lián)系。

那天，和同事吃完火鍋，我心血來(lái)潮想登上QQ看看那張十分不一般的照片，但QQ卻無(wú)法登錄了。它提示我，賬號(hào)密碼錯(cuò)誤。我嘗試密碼找回，但當(dāng)初設(shè)置的密碼找回問(wèn)題，我想破腦袋都答不出來(lái)。不過(guò)也沒(méi)什么，現(xiàn)在都用微信，QQ的時(shí)代早已悄然離去，照片不看就不看吧，過(guò)去的就是過(guò)去了，連同那些記憶里難忘的人，都永遠(yuǎn)消失在了那個(gè)夏天。

【作者簡(jiǎn)介】李合金，山西焦煤汾西礦業(yè)洗煤廠職工。作品見(jiàn)于 《小說(shuō)月刊》 《微型小說(shuō)選刊》《山西文學(xué)》等報(bào)刊。