無論是家庭中、校園里，還是大街小巷，都有我們忙碌的身影。我們，就是一個個垃圾桶。

我們剛上崗的時候，穿戴整潔，也算得上一道風(fēng)景。人們拎著大包小包向我們走來，我們也會毫不吝嗇地張開懷抱，愉快地接受他們投遞的“食物”?？墒牵S著時間的推移，人們投遞“食物”時越來越隨意，經(jīng)常開啟“投籃模式”，各種物品殘渣濺到我們的身上，我們也逐漸變得灰頭土臉。不僅我們的身上越來越臟，周圍的地面也滿是污漬。人們對我們充滿了嫌棄。

雖然我們都是垃圾桶，但我們的顏色不一樣，“胃口”也不一樣喲！有的?！俺浴睆N余垃圾，有的喜歡可回收垃圾，有的專“吞”有害垃圾……可是在人們的大包小包里，這些“食物”往往是混搭的。唉，人們生產(chǎn)了不同的我們，也知道我們的喜好，為什么就不能按需給我們分配“食物”呢？

有時候，文明只需一小步，希望人們每次都可以近距離地、按照我們的分類給我們投遞“食物”，那樣我們才能夠更好地服務(wù)人類。

這就是我們的告白。

（指導(dǎo)教師：李仁波）