一刀切的平等和天然的不平等一樣可怕。
1 2081年,終于人人平等了。不只是在上帝和法律面前人人平等,在所有方面都平等。沒有人比其他人更聰明,沒有人比其他人更好看。沒有人比其他人更強壯或敏捷。這一切平等源自憲法第211、212和213修正案,源自美國助殘總會會長手下警員的不停警戒。
但生活里的事情仍不盡完善,助殘總會的人帶走了喬治和黑茲爾夫婦14歲的兒子哈里森。
這件事確實慘痛,但喬治和黑茲爾無法過多去想。黑茲爾的智力恰好是平均水準(zhǔn),無論什么事情只能想一下子。喬治的智力遠(yuǎn)超正常水準(zhǔn),但耳朵里接著一個小小的精神助殘收音機(jī),大約每隔二十秒,發(fā)射器會發(fā)出某種尖銳的噪音,阻止喬治這種人不公平地利用大腦優(yōu)勢。
喬治和黑茲爾正在看電視。電視屏幕上是女芭蕾舞演員,她們身上綁著吊錘和鳥彈袋,臉上戴著面具,這樣就不會有人因為看見自由優(yōu)雅的姿態(tài)或漂亮的臉而自慚形穢。喬治模模糊糊地想著,也許助殘限制措施不該用在舞蹈演員身上。但他沒能想太多,耳麥里的又一記噪聲驅(qū)散了他的想法。
喬治畏縮了一下。八個女芭蕾舞演員里,有兩個也畏縮了一下。
喬治又隱隱約約想起自己不正常的兒子——正在監(jiān)獄里的哈里森,但腦子里彈出的二十一發(fā)齊鳴的禮炮制止了他的思緒。這一下很厲害,喬治臉都白了,身子顫抖,紅眼睛的邊緣有了淚水。
黑茲爾說:“你可以躺在沙發(fā)上,讓枕頭托一托助殘袋,我不在乎你和我不平等一會兒?!彼傅氖且粋€帆布袋,里面裝了四十七磅鳥彈,袋子用扣鎖鎖在喬治脖子上。
喬治用手托了托袋子,“我無所謂,我都注意不到它了,它就是我的一部分?!薄坝惺裁崔k法能在袋底弄一個洞,拿出一點點鉛彈,就一點點?!?/p>
“每拿出一個彈要坐兩年牢,罰款兩千美元,”喬治說,“我不覺得這是筆好買賣。而且如果我試圖弄掉它,其他人也會弄掉它。很快我們又回到黑暗年代了,每個人都跟別人競爭,你覺得社會將會變成什么樣?”
黑茲爾沒能回答這個問題。喬治也是給不出答案的,一聲警笛在他腦子里響起。
2電視節(jié)目突然中斷了,插播一條新聞簡報。是什么簡報起初并不清楚,因為播音員有嚴(yán)重的語言障礙,所有的播音員都是。大概半分鐘后,異常激動的播音員努力說出:“女士們、先生們——”他終于放棄了,把簡報交給一個女芭蕾舞演員朗讀。
“女士們、先生們……”女芭蕾舞演員讀著簡報。她肯定格外美麗,因為她戴的面具很丑陋。也很容易看出她是所有舞者里最強健優(yōu)雅的,她的助殘袋跟兩百磅男人戴的一樣大。
她隨即為自己的嗓音道歉,她的嗓音發(fā)出一支溫暖、明亮、恒久的旋律?!霸徫摇彼f,然后繼續(xù)讀下去,把嗓音弄得毫無競爭力。
“哈里森,14歲,此人剛剛越獄,他被收監(jiān)是因為涉嫌策劃顛覆政府。他是個天才,是個運動健將,他身上的助殘限制措施不足,他應(yīng)被視為極端危險分子?!?/p>
一張哈里森的照片閃現(xiàn)在屏幕上,他的外表如同掛滿了萬圣節(jié)裝備,從未有人戴過比這更重的助殘袋。而他戴的精神助殘器不是小耳麥,是一對巨大的耳機(jī),戴的眼鏡鏡片厚如旋渦,不只要讓他半盲,還要讓他嗡嗡頭痛。他全身掛滿了金屬片。為了抵消他的好容貌,助殘總會的人還要他時刻在鼻子上戴一個紅橡皮球,眉毛要一直剃光,整齊的白牙齒要胡亂戴上黑色的畸形齒套。
這時,響起了一記拽拉大門鉸鏈的尖銳聲響,電視機(jī)里傳出驚愕的尖叫和狂喊聲。屏幕上,哈里森的照片不斷跳動,仿佛隨著一場地震的節(jié)奏舞動。
3喬治認(rèn)出了這場地震是什么,他自己的家曾許多次隨著同樣猛烈的節(jié)奏舞動。“我的上帝……那肯定是哈里森!”
他腦子里立刻響起汽車撞擊的聲音,把這個意識轟跑了。喬治又能睜開眼睛時,哈里森的照片不見了,活生生的哈里森占據(jù)了屏幕。
“ 我是皇帝! ” 哈里森叫道,“所有人都必須立刻照我的話去做!即便被弄殘了、弄瘸了、弄病了——我也是有史以來最偉大的統(tǒng)治者!”
哈里森拽斷了他的助殘用具帶,把耳機(jī)和眼鏡往墻上砸,他扔掉了橡皮球鼻子后,一個雷神托爾也要敬畏的人現(xiàn)身了?!艾F(xiàn)在我要選定我的皇后!”他低眼看蜷縮著的人,“第一個敢站起來的女人將贏得她的伴侶和王座!”
稍停片刻, 一個女芭蕾舞演員站起身,如柳枝般搖晃著。哈里森摘掉她耳朵里的精神助殘器,很小心地弄斷她身上的助殘設(shè)備。最后,他摘下了她的面具。她的美麗令人炫目。
“現(xiàn)在——”哈里森說,拉著她的手,“音樂!”他下令。音樂家們跌跌撞撞奔回自己的椅子,哈里森把他們身上的助殘設(shè)備也拽掉了。音樂響起了,起初是正常的音樂——廉價、傻、假。但哈里森從椅子里抓起兩個音樂家,一邊唱著他希望演奏的音樂,一邊像揮舞指揮棒一樣揮舞他們,把他們?nèi)匾巫印?/p>
音樂再次響起,這回好多了,哈里森和他的皇后搖擺、回旋、纏繞、歡蹦、騰躍、飛旋。
就在這時,狄安娜·穆恩·格蘭姆普爾,助殘會長,進(jìn)入了演播室,帶著一把雙管獵槍。她開了兩槍,皇帝和皇后在落地之前就死了。
狄安娜又裝上子彈,她瞄著音樂家,說他們有十秒鐘時間把助殘器重新戴上。
這時家里的電視顯像管燒爆了。黑茲爾轉(zhuǎn)過頭想跟喬治說說電視燒掉的事,但喬治去廚房拿啤酒了。
喬治拿著罐啤酒回來,一個助殘信號震了他一下。他停了停,然后又坐下來?!澳阍诳迒幔俊彼麑谄潬栒f。
“是啊。”她說。
“為什么事?”他說。
“我忘了,”她說,“電視里的什么事,很悲傷的事?!?/p>
棟梁//摘自《2081:馮內(nèi)古特短篇小說全集》,中信出版社,本刊有刪節(jié),吳萍/圖