張?jiān)棱?/p>

小孩哥爽約了。

深秋的北京，3 個(gè)女大學(xué)生隨口答應(yīng)了1 個(gè)小學(xué)生，周六再次一起踢球。3 個(gè)成年人刻意留出了時(shí)間，生怕不小心辜負(fù)了小男孩。小男孩卻沒(méi)有來(lái)。

博主@ 王福豆吖的視頻畫面里空空蕩蕩的足球場(chǎng)，讓很多人想起了小時(shí)候的自己。

網(wǎng)友猜測(cè)小孩沒(méi)有來(lái)的原因：沒(méi)有按時(shí)結(jié)束補(bǔ)習(xí)班？怎么也寫不完作業(yè)？偏偏在那個(gè)時(shí)間點(diǎn)家里來(lái)了客人？……一個(gè)小孩想履行承諾面臨的不可抗力可能并不亞于一個(gè)成年人。

我想起小學(xué)時(shí)的自己，幾乎每一個(gè)暑假都被困在房間里練琴。窗外的小伙伴奔跑笑鬧的聲音，像蜘蛛網(wǎng)一樣纏在我的身上，怎么也撥不開(kāi)。剛開(kāi)始，還會(huì)有小伙伴喊我的名字叫我下樓一起玩，時(shí)間久了便再也沒(méi)有人喊我了。

而10 歲時(shí)的我們所能做出的反抗，除了吃米飯不夾菜，以及在房間里抹著眼淚發(fā)誓以后做一個(gè)不會(huì)笑的學(xué)習(xí)機(jī)器，再?zèng)]有更有力的抗?fàn)?。?dāng)父母一個(gè)眼神瞥過(guò)來(lái)，我們甚至連放下碗筷、關(guān)上房門的聲音也不敢稍重一點(diǎn)。

但是小孩哥比小時(shí)候的我們幸運(yùn)得多?！靶『⒏纭笔蔷W(wǎng)友們對(duì)少年老成或年少有為的孩子的“尊稱”。故事的主人公盡管仍是一個(gè)“小孩”，卻被大學(xué)生稱為“哥”，她們將他視為同齡人，給予他對(duì)成人的尊重和信任。

一周后，大學(xué)生又來(lái)到足球場(chǎng)。沒(méi)想到，小孩哥和他爸爸媽媽早早等在那里。小孩哥的媽媽說(shuō)，他上周發(fā)燒到40°C，嘴里卻一直念叨著：“我答應(yīng)她們踢球了?！蹦翘焓庆F霾天，陰沉沉的天空下，球場(chǎng)上小男孩的笑臉卻亮晶晶的。

《櫻桃小丸子》里有一集，關(guān)口同學(xué)有個(gè)要好的鄰居搬家了，他們?cè)s定3 年后的星期天下午3 點(diǎn)，要在巴川橋上扮演牛仔重聚。因?yàn)闆](méi)有約定具體日期，關(guān)口每個(gè)星期天下午，都“全副武裝”來(lái)到巴川橋上等待。那個(gè)鄰居最終有沒(méi)有來(lái)我不記得了，但小丸子的爺爺聽(tīng)了這個(gè)故事后，第一時(shí)間身穿牛仔服來(lái)見(jiàn)關(guān)口，屬實(shí)令人感動(dòng)。成年人讓孩子的諾言落地，沒(méi)有比這更生動(dòng)的身教了。

故事的后續(xù)里，小孩哥的媽媽并不像大家想象中那樣不通人情。她會(huì)陪孩子一起踢球，主動(dòng)提出要當(dāng)守門員。原來(lái)，曾經(jīng)懷抱著遺憾的那一代人已經(jīng)成為家長(zhǎng)，正小心翼翼地守護(hù)著小小的承諾。

他們有人從小被教育不要讓別人為難，成為家長(zhǎng)后告訴孩子要先問(wèn)問(wèn)自己想不想，如果不想就要勇敢拒絕；有人在習(xí)慣掃興的家庭里長(zhǎng)大，擁有兒女后不再吝嗇自己的贊美；有人順應(yīng)家長(zhǎng)的期許讀了自己不感興趣的專業(yè)，長(zhǎng)大后鼓勵(lì)兒女堅(jiān)持自己的愛(ài)好……

童年未曾實(shí)現(xiàn)的“諾言”，長(zhǎng)大總想著“找補(bǔ)”回來(lái)。在博主的評(píng)論區(qū)里，有很多網(wǎng)友分享了小時(shí)候無(wú)奈爽約的經(jīng)歷。曾經(jīng)，一頁(yè)練習(xí)冊(cè)、一首詩(shī)、一道題都有可能把我們鎖在房間里，卻困不住我們趕赴陌生世界的好奇和勇氣。長(zhǎng)大后，我們不再受限于書(shū)本作業(yè)，不必聽(tīng)命于家長(zhǎng)老師，卻發(fā)現(xiàn)，困住我們的，是赴約的勇氣。

當(dāng)小孩哥出現(xiàn)在操場(chǎng)上，網(wǎng)友們感嘆，“好像遠(yuǎn)遠(yuǎn)的某一部分的我自己也完整了一點(diǎn)?！边@一次，我們被允許帶著小時(shí)候的那份天真和質(zhì)樸去赴成人世界的約，而不必害怕再次失望。

（摘自“冰點(diǎn)周刊”微信公眾號(hào)，胡凝圖）