山上是漫山遍野的油茶，山腳下有一戶農(nóng)家，土磚墻，青瓦房。門前，是一片青翠的竹林，一條蜿蜒的小路伸向遠(yuǎn)方……我的童年，就在這兒開啟。

那時(shí)候，我還沒讀書呢，每天早上張開眼都會(huì)來一個(gè)鯉魚打挺，一躍而起，然后“撲通撲通”地在床上來回翻跟頭。竹席下的稻草軟綿綿的，空氣中氤氳著淡淡的稻香。奶奶總是一臉慈愛地看著我：“看看，我家的伢妹子，真是個(gè)牛崽子！”

白天，那片青翠的竹林，就是我的樂園。竹林里，還夾雜著幾棵皂角樹，渾身長滿了長長的、尖尖的刺。我用力掰下皂角樹的長刺，在竹節(jié)的白霜處，以刺當(dāng)筆，不停地刻呀劃呀，刺尖在白霜上橫豎撇捺，那些痕跡，就是我發(fā)明的“字”。竹節(jié)處，密密麻麻地布滿了我的“豐功偉績”。奶奶在門口喊：“小牛崽子，你在做什么呀？”“奶奶，我在寫字呢！”我大聲應(yīng)道。

屋后的油茶山也是我的樂園。哥哥放學(xué)回家后，就會(huì)帶著我和弟弟“吭哧吭哧”地跑到后山上，三下五除二就爬上了一棵最大的油茶樹。粗壯的枝干，濃密的樹冠，茂盛的枝葉，形成了天然的“搖椅”。我們以最快的速度搶占著最好的位置，在樹上搖啊蕩啊，晃啊跳啊，歡聲笑語灑落一地。陽光明媚的日子里，我還躺在油茶樹上睡覺哩。最幸福的是秋冬之際，漫山遍野的油茶花開了，潔白無瑕，晶瑩剔透，嬌黃的花蕊燦爛地笑著，我沉醉在那清新的香氣里。不久，蜜蜂忙起來了，“嚶嚶嗡嗡”地鬧著，這一朵花吻一吻，那一朵花親一親，不多久，金燦燦的花蕊中間就漫上了黃澄澄、晶亮亮的花蜜。我用手輕輕一提，花蕊就從花瓣上脫落下來了，送到嘴邊，輕輕一嘬，甜蜜的味道立即浸潤全身的每一個(gè)細(xì)胞。這幸福的味道，真是永遠(yuǎn)都忘不了！

8歲時(shí)的一天，我看到一間空置的雜房旁立著一架高高的梯子。我很是好奇，就爬上去一探究竟，沒想到竟然發(fā)現(xiàn)了一個(gè)寶庫。我在厚厚的一堆書中，找到了一本破舊發(fā)黃的書——《呼家將》，封面上畫著一個(gè)騎著駿馬、手執(zhí)方天畫戟的少俠，甚是英姿勃發(fā)！我翻開書讀起來，誰知，這一讀就一發(fā)不可收拾。整整一個(gè)下午，我靜悄悄地躲在閣樓上，躺在香噴噴的稻草堆里，津津有味地“啃”著那本書。當(dāng)我讀到呼延慶5歲就大鬧京城時(shí)，心中向往不已！我想：我8歲了，我也要去闖蕩江湖！直到夜幕降臨，黑得再也看不清字了，我才戀戀不舍地從閣樓上爬下來。這時(shí)我才發(fā)現(xiàn)，我的父母因?yàn)橐粋€(gè)下午沒有看到我的人影，正著急地到處找我呢。

小學(xué)四年級(jí)時(shí)，我像打開了任督二脈，突然愛上了寫作。有一天，爸爸從外面做生意回來，從包里掏出一本書給我。這是一本九成新的作文書，綠色的封面，由于在包內(nèi)經(jīng)過長時(shí)間的擠壓，已經(jīng)出現(xiàn)折痕。但我如獲至寶，高興極了，馬上愛不釋手地讀起來。后來，老師布置了一篇作文，題目是《我愛_______》。我翻開那本作文書，一眼就看到了《我家的小桃樹》一文，我突然頭腦一熱，拿起筆，“唰唰唰”，一篇《我愛我家的小桃樹》橫空出世。

第二天，我的這篇作文驚艷了語文老師，她先是驚喜萬分地在班上當(dāng)范文分享，然后拿到五年級(jí)展讀，接著又拿到六年級(jí)去展讀。這下，我成了學(xué)校的“名人”了，同學(xué)們紛紛向我投來敬佩與羨慕的目光。我做賊心虛，知道這“榮光”是盜來的，但是又不敢說。

再后來，我那美麗善良的語文老師，將我的這篇作文改了一遍又一遍，還拿來稿紙，要我認(rèn)認(rèn)真真地謄寫，說是要投稿。這篇凝聚了老師無數(shù)心血的作文最后到底有沒有發(fā)表，我無從得知，因?yàn)槔蠋煹诙€(gè)學(xué)期就調(diào)走了。有關(guān)這篇作文的秘密，也一直壓在我的心里。直到28年以后，我多方打聽，終于在長沙輾轉(zhuǎn)見到了我的恩師，這才把積壓在心中多年的秘密說出來。我鄭重地向恩師道歉，終于得以釋懷。

如今，我已經(jīng)人到中年，油茶林已經(jīng)消失，翠竹林也不是當(dāng)年的模樣，疼愛我的奶奶早已化作了天上的星星。但是，那個(gè)貧乏而又豐盈的童年，一直都留在我的記憶深處，成為我人生道路上一抹苦澀而又甜蜜的暖色。

王星輝，湖南省作家協(xié)會(huì)教師分會(huì)成員，湖南省郴州市臨武縣第六中學(xué)高級(jí)教師，郴州市名教師，郴州市骨干教師。從教二十余年，喜歡閱讀寫作，在多家報(bào)紙、雜志上發(fā)表過作品。2021年獲湖南省師德師風(fēng)征文大賽三等獎(jiǎng)，2022年獲郴州市師德師風(fēng)征文大賽一等獎(jiǎng)。指導(dǎo)學(xué)生在報(bào)紙、雜志上發(fā)表作品數(shù)十篇。