蓋金香
少年初識梁啟超
周恩來出生于1898年,這一年梁啟超等為了“廣民智振民氣”而發(fā)起維新運(yùn)動,在中國歷史上留下濃重的一筆。此后,梁啟超創(chuàng)辦刊物、開辦學(xué)校、出版書籍,并在1902年提出“中華民族”的概念。此時(shí)恰值辛亥革命前夕,梁啟超的聲望以及“那支筆端常帶感情的健筆”,使讀過他文章的人很容易受到他的影響。
在此背景下,1910年,12歲的周恩來來到沈陽東關(guān)模范小學(xué)讀書,讀到梁啟超的文章時(shí),深受感染。據(jù)周恩來回憶:十幾歲在沈陽讀小學(xué)時(shí),地理教員是滿族人,姓毛,介紹我讀康有為、梁啟超的文章。章太炎的文章是古體文,很難懂,梁啟超的文章是近體文,很易懂。
那么,周恩來當(dāng)時(shí)讀了梁啟超的什么文章呢?史料沒有記載,我們不得而知,但從周恩來同時(shí)代人的閱讀史中可略探一二。據(jù)同時(shí)代人錢穆先生講,自己自從能夠獨(dú)立思考以來,便一直為一個最大的問題所困擾,那就是中國究竟會不會亡國?后來,16歲的錢穆讀到梁啟超《中國前途之希望與國民責(zé)任》中的“中國不亡論”,心靈上受到巨大震動。同時(shí)代人左舜生也提到,自己和一位同學(xué)夜讀梁啟超這篇兩萬四千字的長文,竟欲罷不能而熱淚長流。
那么12歲的周恩來是否也讀到過這篇文章并生發(fā)強(qiáng)烈的愛國情感呢?答案大概率是肯定的。當(dāng)時(shí)以孫中山為首的革命派雖然在青年中也有很大影響力,但是由于梁啟超的文章運(yùn)用了介乎古文與白話文之間的新文體,通俗易懂,廣受歡迎,更能對青年學(xué)子產(chǎn)生影響。周恩來就這樣初識了梁啟超。
有緣天津來相會
1913年,周恩來辭別民族危機(jī)深重的大東北來到天津,梁啟超也恰恰于此期間在京津地區(qū)活動。
“乘桴豈是先生志,銜石應(yīng)憐后死心?!绷簡⒊诤M饬魍?4年,團(tuán)結(jié)海外華僑共同推動維新變法,其精衛(wèi)填海之心歷歷可見。在清政府被推翻、中華民國成立后,梁啟超應(yīng)國內(nèi)各方要求,結(jié)束流亡生涯回歸祖國,開始了新的學(xué)術(shù)和政治生涯。
1913年秋,周恩來經(jīng)過將近半年的準(zhǔn)備,考入天津南開學(xué)校讀書。當(dāng)時(shí)社會恰值國民黨發(fā)動的二次革命慘遭失敗,梁啟超等人正從事議會政治。由于梁啟超的政治態(tài)度溫和、政治行動謹(jǐn)慎,處處與被人視為“暴民”的國民黨表現(xiàn)不同,且代表了多數(shù)人的心聲,因此頗為輿論所重。
梁啟超不僅是輿論界和政界的風(fēng)云人物,在教育界中也頗受歡迎。周恩來所在年級的課表,就將“梁任公(梁啟超號任公)文”列為“時(shí)文”,即類似于今天學(xué)校學(xué)生的必讀書目。比周恩來高一年級的校友黃鈺生曾回憶,在南開學(xué)?!罢n外讀物,完全自由,我不記得學(xué)校對我們有什么禁令。我們班里有看梁啟超主撰的《庸言》的?!薄队寡浴氛橇簡⒊貒笤谔旖騽?chuàng)辦的報(bào)紙。據(jù)梁啟超后來回憶,那時(shí)他“始終脫不掉‘賢人政治’的舊觀念,始終想憑藉一種固有的舊勢力來改良這國家”。當(dāng)時(shí),報(bào)紙還是“新媒體”,有識之士通過“新媒體”來傳播自己的思想,造成輿論,往往產(chǎn)生很大影響?!队寡浴穲?bào)中的言論,當(dāng)時(shí)就對周恩來產(chǎn)生了很大影響。
1915年,袁世凱走向復(fù)古專制的道路,梁啟超逐漸看清了袁世凱的真面目,便不再支持他。當(dāng)年9月,梁啟超挺身而出,旗幟鮮明發(fā)起反袁輿論。他撰寫的《異哉所謂國體問題者》,無情地揭露袁世凱口是心非、狡詐陰險(xiǎn)的罪惡行徑,“其所言全國人人所欲言,全國人人所不敢言”(蔡鍔語)。
《異哉所謂國體問題者》發(fā)表當(dāng)日,《京報(bào)》《國民公報(bào)》因發(fā)表或轉(zhuǎn)載此文而銷售一空。
不只是在輿論上造勢,梁啟超還和弟子蔡鍔策動云南首義,親自投身護(hù)國運(yùn)動中。
當(dāng)梁啟超叱咤風(fēng)云時(shí),周恩來還只是南開學(xué)校的一名學(xué)生,但與眾不同的是,他是一個有政治頭腦的學(xué)生,能夠用政治眼光觀察社會、把握未來,因此他對袁世凱復(fù)辟帝制的性質(zhì)有深刻認(rèn)識。于是,他和天津的愛國學(xué)生一起追隨反袁大軍,投入政治斗爭。
當(dāng)我們翻開南開學(xué)校的??缎oL(fēng)》,赫然可見1916年周恩來的一篇題為《中國現(xiàn)實(shí)之危機(jī)》的演講稿。在文章中,周恩來抨擊時(shí)弊,指出當(dāng)前的危機(jī)是“因政治之不良,有以致百事之停滯”,拳拳愛國之心、報(bào)國之志溢于言表。
和梁啟超的一面之緣
1917年1月31日,寓居津門的梁啟超應(yīng)校長張伯苓的邀請,來到南開學(xué)校演講。修身班上,周恩來和同學(xué)老師懷著崇敬的心情聆聽了梁啟超的演講,在沒有錄音筆的時(shí)代,周恩來用洋洋灑灑四千言將梁啟超的演講整理成《梁任公先生演說記》一文,發(fā)表在《校風(fēng)》上,并在結(jié)尾按以“記者識”:“任公先生,吾國輿論界泰斗,亦近代文豪也……”
共和初建,旋以失敗告終,不能不令人感到失望。青年周恩來也沒能超越時(shí)代,他后來回憶自己當(dāng)時(shí)的思想動態(tài):“對于政治,也是想去行那賢人政治的方法,排斥真正的民本主義?!逼溆^點(diǎn)與梁啟超此期一以貫之的“賢人政治”、開明專制論顯然異曲同工。
1917年夏,周恩來決定赴日求學(xué)。此時(shí)恰逢張勛復(fù)辟、政局紛亂,梁啟超、段祺瑞等于馬廠興兵以討之,梁啟超因而再次成為公眾敬仰的對象。
在此歷史背景下,1917年9月,周恩來東渡日本所作詩篇“大江歌罷掉頭東,邃密群科濟(jì)世窮;面壁十年圖破壁,難酬蹈海亦英雄”就難說沒有一點(diǎn)梁啟超的影子了。因?yàn)榫驮?0年前,梁啟超流亡日本時(shí)曾寫下“男兒三十無奇功,誓把區(qū)區(qū)七尺還天公……前路蓬山一萬重,掉頭不顧吾其東”這樣的詩句。
旅日期間,周恩來也沒有完全擺脫梁啟超的影響。從他的《旅日日記》中我們看到,梁啟超的語錄常被引為座右銘,如“十年以后當(dāng)思我,舉國如狂欲語誰?!薄笆澜鐭o窮愿無盡,海天寥廓立多時(shí)?!薄澳袃喝疅o奇功,誓把區(qū)區(qū)七尺還天公”等等。此外,周恩來還不間斷重讀梁啟超的《飲冰室文集》,和梁啟超進(jìn)行心靈對話??梢哉f,此時(shí)周恩來仍然深受梁啟超的影響。
1918年1月23日,周恩來在《旅日日記》中這樣寫道:“今天早上在報(bào)紙上看到昨天日本國會的情況非常感慨?,F(xiàn)在我國還沒有國會,將來不管是新國會還是舊國會都沒有能力。人民的水平、常識總是這個樣子,怎樣才能擁有優(yōu)秀的國會呢。做官的人有幾個真正在為國家著想呢,想起來真的很可怕。晚間我又拿起梁任公的文集來看,念到‘十年以后當(dāng)思我,舉國如狂欲語誰;世界無窮愿無盡,海天寥廓立多時(shí)’幾句詩,我的眼淚快要下來。忽然又想到任公做這詩的時(shí)候,不過二十七八歲,我如今已癡長十九歲,一事無成,學(xué)還沒有求到門,竟真正是有愧前輩了?!?/p>
3月21日,周恩來在日記中又寫道:“今天晚上……菜做著的時(shí)候,我打開梁任公所編《意大利建國三杰傳》來念。這篇傳記,我已經(jīng)讀過多少次,中間雖有多少錯的地方,大概與英文、意文的傳記差不了什么。我在西洋偉人傳記中,最愛的是加富爾,所以每次讀《三杰傳》,心里頭總覺有一番感慨。這次讀這個傳記,是我到日本來頭一次。在日本有上半年的閱歷,所以讀的時(shí)候,感觸的地方益發(fā)添了許多?!薄兑獯罄▏軅鳌肥橇簡⒊诹魍鋈毡緯r(shí)撰寫的關(guān)于意大利資產(chǎn)階級復(fù)興運(yùn)動領(lǐng)導(dǎo)者馬志尼、加里波第和加富爾的書籍。周恩來欲借流放的馬志尼,表達(dá)自己懷念祖國、拯救祖國的心意。
原本以為可以借鑒日本經(jīng)驗(yàn)來挽救衰敗的中國,然而實(shí)地考察后卻發(fā)現(xiàn)此路根本不通。家國不幸,前路不明,下一步該怎么辦?周恩來一時(shí)陷于沮喪、迷茫的情緒之中。
當(dāng)年梁啟超面對國家內(nèi)憂外患的交煎,內(nèi)心焦灼無比,不惜以書生之身投身政治、力主變法維新。他把自己的書齋命名為飲冰室(“飲冰”一詞源于《莊子·人間世》:“今吾朝受命而夕飲冰,我其內(nèi)熱與?”何以解“內(nèi)熱”?唯有“飲冰”),以此比喻自己的憂慮。此時(shí)身處日本的周恩來,內(nèi)心又何嘗不是如此“內(nèi)熱”呢?
1919年春天,周恩來決定“返國圖他興”。他筆錄了梁啟超的《自勵》詩,贈予當(dāng)時(shí)在日本早稻田大學(xué)讀書的南開同學(xué)王樸山:“獻(xiàn)身甘作萬矢的,著論求為百世師;誓起民權(quán)移舊俗,更研哲理牖新知;十年以后當(dāng)思我,舉國如狂欲語誰;世界無窮愿無盡,海天寥廓立多時(shí)。”
回國后不久,五四運(yùn)動爆發(fā),周恩來成為五四運(yùn)動中天津?qū)W生界的領(lǐng)導(dǎo)人。1919年9月,周恩來進(jìn)入南開大學(xué)(1919年由張伯苓創(chuàng)建)學(xué)習(xí)。之后他和學(xué)生各界志同道合者一起組織進(jìn)步團(tuán)體覺悟社,從此逐步走上了革命道路。
周恩來熱愛自己的祖國、熱愛自己的傳統(tǒng)文化,而梁啟超正是既肯定傳統(tǒng)、又求新求變的先賢,故而吸引了青年周恩來的目光,也對他產(chǎn)生了很大的影響。我們追思梁啟超先生博大的愛國情懷、敢為天下先的氣魄與為人處世的高尚品格,追思青年周恩來雖年輕而思有為、仰慕先賢、追隨先賢的胸襟懷抱,不禁感言,100年后,梁啟超、周恩來華章不滅,浩氣長存的精神仍可堪為現(xiàn)代青年的人生航向標(biāo)。
(責(zé)任編輯:孔曉莉)