[俄] 伊林
文字真是好東西。認(rèn)識(shí)了字,就可以讀完最厚的書,了解世界上的一切事情。但是也有另外一套文字,是每個(gè)想成為真正有學(xué)識(shí)的人應(yīng)該知道的。這就是大自然的文字。它總共有成千上萬個(gè)字母,天上的每一顆星就是一個(gè)字母,你腳下的每粒小石子也是一個(gè)字母。
自古以來,當(dāng)水手們需要在海上尋找道路的時(shí)候,他們就去看那星星寫成的書。他們有帶磁針的羅盤,磁針永遠(yuǎn)指著北邊。即使他們沒有羅盤,他們也照樣迷不了路。他們朝天望望,在許多星座當(dāng)中找到了小熊星座,在小熊星座當(dāng)中找到了北極星,有北極星的那邊就是北方。
云,也是天空大書上的字母。在天氣最好的時(shí)候,根據(jù)云可以預(yù)測(cè)出雷雨或者淫雨。在炎熱的夏季,天空遠(yuǎn)遠(yuǎn)聳立著一座白色的云山。這座云山向左右伸出兩個(gè)尖頭,像鐵匠鋪里的鐵砧。飛行員知道,砧狀云是雷雨的預(yù)兆,應(yīng)該離它遠(yuǎn)一些才好。
天空的使者——鳥,也會(huì)教給人們?cè)S多本領(lǐng)。假如燕子在空中飛得很高,那就會(huì)有好天氣。白嘴鴉飛來說,春天已經(jīng)來到大門口了。而飛走的鶴不用日歷就可以告訴人們,熱天已經(jīng)過去了。
我們腳底下的土地,也是一本有趣的書。有時(shí)候,你在森林里走,忽然看到樹林當(dāng)中躺著一塊很大的花崗石塊,上面披著青苔,就像披著毛皮一般。如果誰認(rèn)識(shí)大自然的文字,就會(huì)立刻說出,這叫漂礫。它不是人搬來的,而是冰川搬來的。
要學(xué)會(huì)大自然的文字,應(yīng)當(dāng)從小就常常到森林里或者田野上走走,去注意觀察一切東西。大自然的文字其實(shí)像印在書上的文字一樣,清楚明白。
林冬冬//摘自《大自然的文字》,浙江文藝出版社,本刊有刪節(jié)/