很多朝代的國號來自于開國皇帝立國前的封號名稱。劉邦建立漢朝前被封為漢王,李淵建立唐朝前被封為唐王,司馬炎建立晉朝前剛剛繼承了晉王的封號。楊堅(jiān)也不例外,他建立隋朝前被封為隨王,于是新朝也叫“suí”,不過字寫成了“隋”。這是無心之過,還是有意為之呢?
楊堅(jiān)為什么改這個(gè)字,《隋書》等正史都沒有記載,直到唐朝后期開始有人談到,比較集大成的說法是胡三省在《資治通鑒·隋紀(jì)》開篇說的一段話:“楊忠從周太祖,以功封隨國公;子堅(jiān)襲爵,受周禪,遂以隨為國號。又以周、齊不遑寧處,去‘辵’作‘隋’,以辵訓(xùn)走故也?!睆倪@段話我們可以知道,楊堅(jiān)擔(dān)心他的王朝跟此前的東魏、西魏、北齊、北周一樣短命,因?yàn)槠渲凶铋L的也只有北齊的28年。而在“隨”字里有個(gè)“辵”,辵是走的意思,國號里有個(gè)“走”字,會不會預(yù)示國祚不長,說走就走呢?于是楊堅(jiān)去掉了“辵”,定國號為“隋”。
那么這個(gè)“隋”字就好嗎?《說文解字》有這個(gè)字:“隋,裂肉也?!绷讶馐鞘裁匆馑寄??就是祭祀以后剩余的肉。用來祭祀的肉,而且是剩下的,確實(shí)意思不是太好。而且,“隋”還有一個(gè)義項(xiàng),就是同“墮”,下落的意思?!八濉钡倪@兩個(gè)不太好的義項(xiàng),在后代成為嘲笑隋朝短命的重要論據(jù)。
我們不能武斷,楊堅(jiān)和他身邊的大臣都不懂“隋”這個(gè)字,那么,他為什么非要在“隨”字上做文章,或者說他為什么只能在“隨”字上做文章呢?因?yàn)樗幕饰皇嵌U讓而來的。楊堅(jiān)所處的南北朝時(shí)期,禪讓成風(fēng),南朝的宋齊梁陳如此,北朝的北齊、北周也一樣。不過這時(shí)的禪讓并不美好,大多是逼迫下的禪讓。隋也不例外,楊堅(jiān)就是逼迫北周靜帝禪位給他的。所以,楊堅(jiān)只能遵循“禪讓”的潛規(guī)則,也就是沿用前朝給他的封號作為國號,以防不必要的輿情。
楊堅(jiān)的擔(dān)憂得到了驗(yàn)證,隋朝只維持了38年,在大一統(tǒng)的王朝里僅比秦朝靠前,排在倒數(shù)第二位。應(yīng)該也是在這樣的文化背景之下,“隋”國號在后代確實(shí)不被認(rèn)可。證據(jù)之一就是,沒有哪個(gè)王朝愿意沿用這個(gè)國號。夏、商、周、秦、漢、晉等國號,后來都曾被直接沿用或間接沿用過。比較下來,隋國號就孤單寂寞了,在中國歷史上堪稱獨(dú)一無二,沒有一個(gè)繼承者。這其中的關(guān)鍵,應(yīng)該不在隋朝短命的形象或?yàn)E用民力的惡名,因?yàn)榍爻佣堂?、更加濫用民力,而被楊堅(jiān)“妄改”的這個(gè)“隋”國號,在后世帝王將相、文人學(xué)者的心目中,實(shí)在顯得太沒文化,是個(gè)失敗之舉,“隋”國號甚至被認(rèn)為可怕地預(yù)言了隋朝的分裂與滅亡!隋朝的短命當(dāng)然不是改國號所導(dǎo)致的,但是也確實(shí)提醒我們,起名字是一項(xiàng)重要的工作,對國家,對個(gè)人都是如此。
(據(jù)《正名中國:胡阿祥說國號》編寫,中華書局)