◎本刊綜合

1964年10月16日，羅布泊一聲巨響，蘑菇云騰空而起，我國第一顆原子彈爆炸成功。沖擊波數(shù)據(jù)是證明核爆炸的重要證據(jù)之一，而測(cè)量數(shù)據(jù)的設(shè)備就是林俊德帶頭負(fù)責(zé)研制的鐘表式壓力自記儀。作為我國爆炸力學(xué)與核試驗(yàn)工程領(lǐng)域著名專家，林俊德將有限的生命投入到無限的科學(xué)事業(yè)中，即便在生命的最后時(shí)刻，仍在爭(zhēng)分奪秒地工作。

圖1 林俊德在認(rèn)真做科研(圖/永春縣委宣傳部）

矢志求學(xué)，赤誠報(bào)國

1938年，林俊德出生于福建省永春縣山區(qū)的一個(gè)貧苦家庭。從小，他便立下努力求學(xué)的志向。

讀中學(xué)時(shí)，林俊德周一到周五都住校。在學(xué)校，他穿的是母親織制的土布衣，沒有襪子穿，沒有蚊帳掛，晚上任憑蚊子叮咬。在這樣的困境中，他不但沒有退縮，反而更加發(fā)奮學(xué)習(xí)。

1955年，林俊德以優(yōu)異的成績考入浙江大學(xué)機(jī)械系，靠黨和政府的資助上完大學(xué)。大學(xué)畢業(yè)后，他被分配到國防部國防科學(xué)技術(shù)委員會(huì)某研究所工作。得知自己將要從事的工作后，他明白回報(bào)黨和國家的時(shí)候到了，毅然攜筆從戎，一頭扎進(jìn)戈壁大漠，決心要把一生獻(xiàn)給祖國。

不畏艱苦，為國鑄盾

我國進(jìn)行第一顆原子彈爆炸試驗(yàn)時(shí)，林俊德及其項(xiàng)目組自主研制的鐘表式壓力自記儀，第一時(shí)間準(zhǔn)確測(cè)得了核爆炸的沖擊波參數(shù)，立下大功。而這發(fā)揮了重要作用的儀器，是林俊德在技術(shù)資料和實(shí)驗(yàn)設(shè)備極度匱乏的情況下，從鐘表構(gòu)造中汲取設(shè)計(jì)靈感，用自行車打氣筒、戈壁灘上的硬木等“土設(shè)備”制成的。

三年后，首次氫彈原理性試驗(yàn)和沖擊波測(cè)量需在高空進(jìn)行，儀器要在-60 ℃的環(huán)境下工作。為了創(chuàng)造實(shí)驗(yàn)所需的環(huán)境，林俊德和同事們?cè)诤０谓?000米的山頂待了一宿。冬季的山頂冰封雪凍，盡管林俊德和同事們凍得手腳僵麻，但因?yàn)閾?dān)心實(shí)驗(yàn)條件不達(dá)標(biāo)而希望更冷一點(diǎn)。后來，他們用高空氣球放飛試驗(yàn)解決了問題，趕在試驗(yàn)前研制出高空壓力自記儀，為飛機(jī)投放氫彈安全論證提供了科學(xué)依據(jù)。

核試驗(yàn)從大氣層轉(zhuǎn)入地下后，林俊德又帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)解決地下核爆炸力學(xué)測(cè)量這一世界性難題。吃著玉米面和榆樹葉合蒸的窩頭，喝著孔雀河的咸水，艱苦攻關(guān)20多年，林俊德先后建立10余種測(cè)量系統(tǒng)，研制出一系列裝備，形成了完整的核爆炸沖擊波機(jī)測(cè)體系。

生命不息，奮斗不止

2012年5月4日，林俊德被確診為膽管癌晚期。主治醫(yī)生給出了立即手術(shù)以延長生命的建議，然而林俊德不愿以犧牲工作為代價(jià)來延長生命。

在生命垂危之際，林俊德依舊堅(jiān)守崗位。他爭(zhēng)分奪秒與死神賽跑，整理了畢生積累的科研資料，還多次打電話指導(dǎo)科研工作，召集課題組布置后續(xù)任務(wù)，修改8萬多字的博士論文并寫下評(píng)閱意見。

后來，林俊德因病情突然惡化被送進(jìn)重癥監(jiān)護(hù)室。意識(shí)到生命所剩無幾后，他堅(jiān)決要求將自己轉(zhuǎn)回可以工作的普通病房。他戴著氧氣罩、渾身插滿管子，忍著劇痛坐在臨時(shí)搬進(jìn)病房的辦公桌前，整理電腦里的科研技術(shù)資料，一干就是幾個(gè)小時(shí)。

林俊德多次強(qiáng)烈請(qǐng)求醫(yī)生同意其繼續(xù)工作，他擔(dān)心因?yàn)闆]有把一個(gè)由他牽頭的項(xiàng)目交代清楚而給國家造成損失。在生命的最后時(shí)刻，林俊德只留下一句話：“死后把我埋在馬蘭?！?/p>

林俊德為中國的核彈事業(yè)奉獻(xiàn)了一生，灑下了一腔熱血，為鑄就我國核盾建立了不朽功勛。

名師點(diǎn)撥

林俊德扎根羅布泊52年，參與45次核試驗(yàn)任務(wù)，舍己為國，成為“核盾功勛”。在身患絕癥后，他毅然放棄手術(shù)，為國防科技事業(yè)奮斗到生命最后一息。

本篇素材可借鑒之處：

1.胸懷祖國，志存高遠(yuǎn)。得知自己將從事核試驗(yàn)工作后，林俊德激動(dòng)不已，因?yàn)樽约旱囊簧鷮⒎瞰I(xiàn)給這個(gè)偉大的事業(yè)。他扎根大漠，默默付出，“干驚天動(dòng)地事，做隱姓埋名人”。

2.不畏艱難，勇攀高峰。林俊德說：“一個(gè)人成功的關(guān)鍵，一是機(jī)遇，二是發(fā)狂?！彼愿C頭，喝咸水，艱苦攻關(guān)20多年，建立核爆炸的測(cè)量系統(tǒng)。奮斗成為他一生最好的印記。

3.無私奉獻(xiàn)，奮斗終生。林俊德的臨終清單全是關(guān)于工作和學(xué)生的。在生命最后的20多天，身上插滿管子以及呼吸困難都沒能阻擋他的研究，他清醒過來立馬讓人扶起來繼續(xù)工作，把最后一次心跳獻(xiàn)給祖國。

——湖南省隆回縣第二中學(xué) 曾容梅