邵洪濤

大道至簡(jiǎn)。曾經(jīng)聽(tīng)到過(guò)這種講述人生道理之說(shuō)，似懂非懂，也就一直沒(méi)放在心上，直到近日回憶起與恩師宋小青的幾件事情，隱約間好像懂得了一些......

“看了鸚哥班，男人勿出畈，女人勿燒飯。”在紹興一直流傳著這種說(shuō)法，道出了百姓對(duì)紹興攤簧這個(gè)曲種發(fā)自?xún)?nèi)心的喜愛(ài)之情。紹興攤簧屬于攤簧戲中的“后攤”，興盛于清末民初和20世紀(jì)30年代前后。由兩位或多位藝人自奏自演，表演內(nèi)容通常以象征性的裝扮和摹擬性的道具展開(kāi)，主要由旦角和丑角這兩類(lèi)人物表演故事中的“戲弄”，因?yàn)橄褚粚?duì)鸚鵡啼唱，所以民間也俗稱(chēng)鸚哥戲。正如同流傳于江南地區(qū)的其他攤簧一樣，紹興攤簧也富有民間趣味性，這種戲常以男女戀情為主線(xiàn)，語(yǔ)言幽默風(fēng)趣，動(dòng)作樸實(shí)而又滑稽，情節(jié)通俗易懂，鄉(xiāng)土味濃郁，非常擅長(zhǎng)表現(xiàn)普通百姓家長(zhǎng)里短的故事，在反映百姓日常方面有其獨(dú)到之處。攤簧班演員精干簡(jiǎn)練，幾乎每一個(gè)人都能獨(dú)當(dāng)一面。宋小青老師年輕時(shí)候正值傳承人青黃不接階段，只有一些老者按照傳統(tǒng)表演樣式還在延續(xù)著。

宋小青老師從小喜歡唱歌跳舞，從朋友處聽(tīng)說(shuō)紹興曲藝團(tuán)的招考消息，說(shuō)服爸媽想去報(bào)考。她媽媽也喜歡看戲，雖然擔(dān)心女兒在外面獨(dú)自生活會(huì)吃苦，但畢竟是自己喜歡的事情也就沒(méi)多說(shuō)什么。但父親總歸是小學(xué)校長(zhǎng)，內(nèi)心覺(jué)得女兒去唱戲可能出路不好，就沒(méi)有立刻答應(yīng)下來(lái)。于是，宋老師花費(fèi)了幾個(gè)晚上才終于用誠(chéng)意感動(dòng)了父親，并用一張錄取通知書(shū)換來(lái)了父親的認(rèn)可。

當(dāng)時(shí)招收的是曲藝班，有紹興攤簧，還有紹興蓮花落、紹興宣卷、紹興詞調(diào)和紹興平湖調(diào)。平湖調(diào)文詞典雅，旋律悅耳，而且又是坐在桌前彈唱，頗受女學(xué)員歡迎。宋老師也一心想學(xué)習(xí)平湖調(diào)，可老師覺(jué)得她的形象和嗓音都更適合紹興攤簧，就沒(méi)有同意。而且更令人失望的是，竟然還把她分到了老生行當(dāng)，小小年紀(jì)要學(xué)中老年男人模樣，形象上一點(diǎn)都不好看。這下子要說(shuō)服的不是別人，而是她自己了。宋老師懷著對(duì)藝術(shù)的巨大熱忱，又想到唱攤簧能夠在舞臺(tái)上表演，也是一件好事。想到這里，宋老師也就慢慢釋?xiě)蚜?，并且以最快的速度調(diào)整狀態(tài)，努力模仿生活中的中老年男人的姿態(tài)，力求做到惟妙惟肖，生動(dòng)有趣。同時(shí)，她努力學(xué)習(xí)最吸引人的唱腔部分。只有唱好了曲子，才能最大程度發(fā)揮紹興攤簧特色，讓人記住紹興攤簧名字，這是老師一直在堅(jiān)持的地方，也是我從老師那里學(xué)到的最受益的方法。老師的唱腔別具風(fēng)味，吐字清晰，韻味濃厚，聲聲送耳。

付出終于得到了回報(bào)，宋老師的表演日益精進(jìn)，唱腔上形成的特色也獲得了她的老師和觀眾們的認(rèn)可。每次下鄉(xiāng)演出，她都能贏得百姓的轟鳴掌聲，她也成為了當(dāng)之無(wú)愧的臺(tái)柱子。有一出攤簧戲叫做《賣(mài)青炭》。劇情以賣(mài)炭姑娘“白牡丹”賣(mài)青炭為主線(xiàn)，展開(kāi)了“朝奉先生”與“白牡丹”之間的戲情故事。經(jīng)過(guò)宋老師的發(fā)揮，朝奉先生調(diào)戲女?huà)染曛械囊磺俺钕壬匆?jiàn)儂個(gè)白牡丹”幾乎是家喻戶(hù)曉，極盡風(fēng)趣幽默之事。她通過(guò)各種夸張手法從側(cè)面表現(xiàn)出白牡丹的美貌，如“肉店老板看見(jiàn)儂白牡丹，拎起提刀亂來(lái)斬，啪啦嗒，五個(gè)手指都斬完，光剩一塊手底板”。唱到哪里，觀眾的笑聲傳到哪里，十分具有畫(huà)面感?？戳怂卫蠋熝莩龅娜硕颊f(shuō)她口齒伶俐，吐字清晰，眼睛會(huì)說(shuō)話(huà)，雙手會(huì)傳神，勾起了觀眾的濃厚興趣，在傳播紹興攤簧文化上起到了至關(guān)重要的作用。

不巧迎來(lái)了“文化大革命”，一開(kāi)始是舊戲不準(zhǔn)上演，后來(lái)曲藝團(tuán)也直接遭到了解散，宋老師也被分派到了一家電子修理廠里做工作?，F(xiàn)在想起來(lái)，這對(duì)正處于藝術(shù)創(chuàng)作旺盛期的那一代舞臺(tái)從業(yè)者來(lái)說(shuō)，這種破壞性影響是極其深遠(yuǎn)的。特別是在紹興，文化多元豐富。作為本土攤簧曲種，本身受保護(hù)力度有限，再加上這種毀滅性沖擊，宋老師在生活中的失望與落寞也就可想而知。土生土長(zhǎng)的紹興方言演唱的民間故事是多么受到老百姓的歡迎，這么好聽(tīng)的旋律曲調(diào)在那時(shí)卻完全變成另外一番冷清景象。

宋老師的困惑是那個(gè)年代的特殊記憶，同樣宋老師對(duì)藝術(shù)的堅(jiān)守也是那個(gè)年代造就的偉大品格。她有空暇時(shí)間就會(huì)哼唱攤簧給工友聽(tīng)，閑下來(lái)把文本寫(xiě)下來(lái)，隨時(shí)準(zhǔn)備以后能用得上。功夫不負(fù)有心人，改革開(kāi)放時(shí)期開(kāi)始，政府決定恢復(fù)曲藝團(tuán)，當(dāng)宋老師再回劇團(tuán)時(shí)，她的激動(dòng)之情無(wú)以言表，如愿站到了舞臺(tái)上?；貧w舞臺(tái)讓宋老師體會(huì)到從藝的不容易，同時(shí)教過(guò)自己的幾個(gè)老師也都年過(guò)花甲古稀，她的恩師語(yǔ)重心長(zhǎng)的教導(dǎo)與囑托讓她燃起了保護(hù)傳承攤簧藝術(shù)的使命感。宋老師一鼓作氣，把以前丟下的幾個(gè)曲目都鄭重拾起來(lái)，鉆研精進(jìn)文本與唱腔，打造出了好幾個(gè)攤簧代表性曲目。

造化弄人，90年代的下海風(fēng)潮席卷而來(lái)，戲曲、曲藝市場(chǎng)都受到了巨大沖擊，觀眾接受到了更多娛樂(lè)信息，土里土氣的攤簧也很難入眼了。越劇團(tuán)情況還好些，于是宋老師又再度被分派到了紹興小百花越劇團(tuán)整理服裝。上一次離開(kāi)舞臺(tái)或許是一種人為錯(cuò)誤因素導(dǎo)致的結(jié)果，但這次卻是徹底來(lái)自觀眾的拋棄，冷酷無(wú)情，但卻是現(xiàn)實(shí)。老師陷入了自己想表演也沒(méi)人聽(tīng)的尷尬境地，只好又像從前那樣選擇堅(jiān)守，默默承受這一切。但是看著越劇演員還能上臺(tái)演出，她心里也經(jīng)常發(fā)癢，可是眼前沒(méi)有劇團(tuán)，沒(méi)有經(jīng)費(fèi)，沒(méi)有演員，又去哪里。恰好在這時(shí)，唱紹興蓮花落的某藝術(shù)家向宋老師發(fā)出了盛情邀請(qǐng)，勇闖上海灘。那位藝術(shù)家認(rèn)可宋老師的能力，也找準(zhǔn)時(shí)機(jī)想拼搏一番。宋老師考慮了一段時(shí)間，還是沒(méi)答應(yīng)下來(lái)，盡管她想表演的愿望十分強(qiáng)烈，可是遠(yuǎn)去上海對(duì)照顧孩子不方便，而且最主要的是自己?jiǎn)胃蛇€是不如在劇團(tuán)里發(fā)展前景更好。所以，宋老師相信只要等著，一定會(huì)再次恢復(fù)劇團(tuán)，自己也可以再次發(fā)光發(fā)熱。

老師就這樣一直等到了新世紀(jì)初，VCD光盤(pán)的流行文化讓宋老師重獲演出機(jī)會(huì)。宋老師不僅領(lǐng)銜主演了包括《賣(mài)青炭》《阿必大回娘家》《三戲白牡丹》《九斤姑娘》等經(jīng)典作品，使紹興攤簧藝術(shù)通過(guò)電視廣播新手段傳到千家萬(wàn)戶(hù)，跟之前傳統(tǒng)的下鄉(xiāng)演出相比，觀眾受眾面更廣，攤簧藝術(shù)也以另一種新形式煥發(fā)出生命力。也正是在這種環(huán)境下，政府看到恢復(fù)曲藝團(tuán)和培養(yǎng)一批青年演員的必要性，請(qǐng)宋老師和同時(shí)期的一批老藝術(shù)家出山，來(lái)到戲校傾心教授技藝。我正是得益于此，那時(shí)我在戲校擔(dān)任教學(xué)工作，主教身段、表演，作為助教跟隨宋老師教學(xué)過(guò)幾出曲目，算是與老師結(jié)下了一定的緣分。那時(shí)候宋老師也組建了一批隊(duì)伍在紹興劇院定期演出紹興攤簧，做得紅紅火火，獲得了老百姓的一片贊許聲。有一次臨時(shí)演員身體出現(xiàn)問(wèn)題，宋老師找了我來(lái)頂替，開(kāi)始了我與老師在舞臺(tái)上的多次正式合作。與宋老師對(duì)戲，我充分感受到老師對(duì)舞臺(tái)的激情活力，對(duì)唱腔和表演的一絲不茍，精益求精。有一次在演出時(shí)，我需要在表演中抓住宋老師的手不放，那次抓住宋老師的手之后我明顯感受到了她不自覺(jué)的抽搐與疼痛。但宋老師沒(méi)有說(shuō)什么，咬著牙把戲演完了。事后我才知道，宋老師在前一天夜戲結(jié)束拆臺(tái)時(shí)不慎跌倒導(dǎo)致手骨頭斷裂，但她一言未發(fā)，怕耽誤演出進(jìn)程，沒(méi)有告訴任何人，不知情的我讓她承受了巨大痛苦。宋老師不僅手把手教會(huì)我們，也很支持我們排新曲目，多次前來(lái)指導(dǎo)，保證了我們曲目的質(zhì)量，也讓我們吃了定心丸，所以在面對(duì)觀眾檢驗(yàn)時(shí)我們是不擔(dān)心的。直到2021年，我有機(jī)會(huì)終于在紹興市柯橋區(qū)非遺保護(hù)中心的見(jiàn)證下拜入老師門(mén)下，正式成為紹興攤簧弟子。自己雖然現(xiàn)在也收了徒弟，但是在面對(duì)宋老師時(shí)，我始終感受到她的溫暖關(guān)懷，她在藝術(shù)上的諄諄教誨讓我體會(huì)到藝術(shù)永無(wú)止境，前途漫漫，還需上下求索。

面對(duì)自己喜歡的事業(yè)，一輩子孜孜不倦，這本身就是一件幸福的事情。即使我現(xiàn)在已是紹興小百花實(shí)驗(yàn)曲藝團(tuán)的團(tuán)長(zhǎng)，但從宋老師的身上，我看到名利不是求來(lái)的。當(dāng)我們盡自己力量做到最好時(shí)，不輕言放棄，成功就在彼岸，名利是對(duì)我們的一種嘉獎(jiǎng)，是對(duì)這個(gè)階段的肯定，但更多的是一種激勵(lì)和鞭策，指引我們一直向前奮進(jìn)。雖然紹興攤簧是一個(gè)小曲種，但是在宋老師的帶領(lǐng)和我們后輩的傳承下，一定會(huì)煥發(fā)新的光彩。

（作者：浙江省紹興小百花實(shí)驗(yàn)曲藝團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)）

（責(zé)任編輯/陳琪穎）