蔣文月

基辛格的經(jīng)歷足夠傳奇。

他是德國(guó)猶太難民的兒子，是在“二戰(zhàn)”中打回德國(guó)的美國(guó)軍人、戰(zhàn)后的哈佛大學(xué)教授；作為美國(guó)總統(tǒng)國(guó)家安全事務(wù)助理與國(guó)務(wù)卿，基辛格還是20世紀(jì)后半葉最重要的外交家之一。

著名記者法拉奇曾說，詹姆斯·邦德往基辛格身邊一站，都會(huì)顯得索然無味?！鞍畹聲?huì)開槍，會(huì)格斗，會(huì)從飛馳的汽車上一躍而下。基辛格一樣都不會(huì)，但是他會(huì)建議開戰(zhàn)，會(huì)促成停戰(zhàn)，自詡能改變世界命運(yùn)，他也的確改變了世界命運(yùn)?！?/p>

在1969年至1977年的8年間，基辛格先后在尼克松和福特政府中任要職，收獲了中美和解、越戰(zhàn)?；?、美蘇關(guān)系緩和等舉世矚目的外交成果。

那時(shí)，他以近乎自嘲的語氣說出名言：“下星期不可能有危機(jī)，因?yàn)槲业娜粘桃呀?jīng)排滿了?！?/p>

基辛格的政治影響力，在福特任內(nèi)后期有所消退。

卸任國(guó)務(wù)卿后，他在紐約成立跨國(guó)咨詢公司，繼續(xù)和試圖塑造這個(gè)世界的人打交道，他也曾被多任美國(guó)總統(tǒng)邀請(qǐng)到白宮會(huì)面。

臨近期頤之年，基辛格已接受過不止一次心臟手術(shù)，也被聽力退化、單眼失明等問題困擾，但他并沒有打算隱退至歷史課本深處。他工作到了最后。

1969年，白宮?？偨y(tǒng)就職典禮過后，理查德·尼克松坐在橢圓形辦公室里，思考著一個(gè)可以鞏固其政治遺產(chǎn)的計(jì)劃。

隨即，他撥通了國(guó)家安全事務(wù)助理基辛格的電話，并交給了后者一項(xiàng)在當(dāng)時(shí)看來令人難以置信的外交任務(wù)——和中國(guó)交朋友。

想在美蘇冷戰(zhàn)、中美對(duì)峙的形勢(shì)下與中國(guó)實(shí)現(xiàn)和解，并不容易。1971年6月，基辛格終于將一冊(cè)代號(hào)為“波羅行動(dòng)”的黑皮書送上了尼克松的辦公桌。

這本厚厚的匯編書，借用昔日造訪東方的歐洲人馬可·波羅之名，概述了基辛格將在訪問巴基斯坦時(shí)秘密飛往北京，與周恩來總理會(huì)談的計(jì)劃。

“只有某種真正異乎尋常的事情，既新奇又動(dòng)人，既不平常又具有壓倒一切的力量——只有在那時(shí)候，人們才回到童年，好像每一天都在經(jīng)歷異常寶貴的冒險(xiǎn)，使人的生命富有意義。”作為首個(gè)訪問新中國(guó)的美國(guó)高官，基辛格這樣描述他乘飛機(jī)飛越白雪覆蓋的喜馬拉雅山時(shí)的心情。

1971年7月9日至11日，基辛格與周恩來前后共進(jìn)行了17個(gè)小時(shí)的會(huì)談，雙方成功就尼克松訪華一事達(dá)成共識(shí)。

對(duì)此，周恩來曾評(píng)價(jià)：“中美兩國(guó)在關(guān)系中斷22年之后……就要揭開新的一章……當(dāng)然，一定要有一個(gè)人作為先導(dǎo)，這個(gè)先導(dǎo)就是基辛格博士，他勇敢地秘密訪問了中國(guó)這個(gè)所謂‘神秘的國(guó)土’，這是一件了不起的事情?！蹦峥怂梢苍诤髞淼幕貞涗浿袑懙溃粮駧退俪傻呐c中國(guó)的外交，是其個(gè)人政治生涯的最高峰。

在接下來的40多年里，基辛格訪問中國(guó)80余次，與中國(guó)最高領(lǐng)導(dǎo)層始終保持著密切互動(dòng)，被稱為“中國(guó)人民的老朋友”。

他也堪稱“西方最重要的中國(guó)對(duì)話者”，于2011年出版了著作《論中國(guó)》。上至美國(guó)總統(tǒng)，下至私營(yíng)企業(yè)家，都紛紛向他咨詢一個(gè)問題：如何與中國(guó)打交道？

對(duì)此，基辛格從未忽視中美所走過的并行道路可能只是曇花一現(xiàn)，雙方可能會(huì)在經(jīng)濟(jì)和社會(huì)領(lǐng)域發(fā)生全面競(jìng)爭(zhēng)。

但無論如何，他仍然將促成中美和解視為自己政治生涯中最得意的事情之一：“我和一位偉人一起努力，在頃刻之間就跨過了意識(shí)形態(tài)的重重障礙，雖然從無情的歷史角度衡量，這只是片刻。”

國(guó)際關(guān)系研究中有兩個(gè)經(jīng)典的學(xué)派：現(xiàn)實(shí)主義學(xué)派與理想主義學(xué)派。前者以國(guó)家利益為先導(dǎo)，核心是權(quán)力政治；后者則強(qiáng)調(diào)道德與價(jià)值觀的作用，主張建立一種國(guó)際秩序。

它們?cè)诿绹?guó)的外交政策中交織體現(xiàn)。曾任《時(shí)代》雜志主編的沃爾特·艾薩克森認(rèn)為：“基辛格屬于極少數(shù)一手打造美國(guó)外交的現(xiàn)實(shí)主義者之一。”

基辛格“強(qiáng)調(diào)利益目標(biāo)”的現(xiàn)實(shí)主義政治觀，在中美和解談判中得到了典型體現(xiàn)。

他認(rèn)為中美兩國(guó)的接近，并不是由于“抽象的善良愿望”或者“我同周恩來的私人友誼”，歸根結(jié)底是因?yàn)椤半p方有共同利益”。

從結(jié)果來看，通過與發(fā)展?jié)摿薮蟮闹袊?guó)建立聯(lián)系，美國(guó)成功地將兩極對(duì)峙的世界格局轉(zhuǎn)化為三角關(guān)系。

“這場(chǎng)游戲的名稱就叫均勢(shì)?！被粮癖硎尽?/p>

均勢(shì)，在外交術(shù)語中也稱“均衡政策”，其實(shí)質(zhì)是為了利益，取得對(duì)自身有利的相對(duì)均衡狀態(tài)。

20世紀(jì)六七十年代，基辛格先后在尼克松與福特政府任職時(shí)，美國(guó)恰好面臨一個(gè)全新的國(guó)際政治態(tài)勢(shì)。

對(duì)基辛格來說，均勢(shì)既是他理解現(xiàn)代世界秩序史的主軸，也是其政治實(shí)踐和外交努力的目標(biāo)之一。

在當(dāng)時(shí)，如何結(jié)束曠日持久的越南戰(zhàn)爭(zhēng)是美國(guó)面臨的最棘手的問題之一。

隨著蘇聯(lián)實(shí)力上升，美國(guó)在兩極對(duì)抗中逐漸失去優(yōu)勢(shì)，中蘇矛盾也變得尖銳。

與此同時(shí)，美國(guó)的盟友西歐各國(guó)與日本隨著經(jīng)濟(jì)實(shí)力上升，開始尋求更多的政治獨(dú)立性。

可以說，當(dāng)時(shí)全球的“政治多極化”趨勢(shì)愈演愈烈，美國(guó)的國(guó)際地位受到空前挑戰(zhàn)。

基辛格上任后，便開始利用對(duì)手的力量和影響，來創(chuàng)造有利于己方的均勢(shì)，“就像日本的柔道一樣，利用對(duì)手的重量，順勢(shì)把他推到我們希望的方向去”。

尼克松的成功訪華給蘇聯(lián)造成壓力，以至于后者不得不在限制戰(zhàn)略核武器條約談判問題上做出讓步，美蘇關(guān)系實(shí)現(xiàn)緩和，達(dá)成了“核均勢(shì)”。

同時(shí)，中美的接近也使得日本在與美國(guó)的競(jìng)爭(zhēng)中收斂不少。在中蘇的杠桿力作用下，1973年1月，基辛格在巴黎完成結(jié)束越南戰(zhàn)爭(zhēng)的談判，并因此獲得當(dāng)年的諾貝爾和平獎(jiǎng)。

1974年前后，尼克松總統(tǒng)深陷“水門事件”泥潭，基辛格在中東的“穿梭外交”更為醒目。他奔赴以色列20次，去埃及和敘利亞等國(guó)19次，使埃及同以色列、敘利亞同以色列達(dá)成了脫離第四次中東戰(zhàn)爭(zhēng)狀態(tài)的協(xié)議。

此舉緩和了中東地區(qū)的危機(jī)，也使美國(guó)在中東地區(qū)的威望有所提高，減弱了蘇聯(lián)對(duì)中東局勢(shì)的影響。

但另一方面，他以利益為導(dǎo)向的外交政策也曾受人詬病。有人指責(zé)他是美國(guó)歷任掌權(quán)者中“最危險(xiǎn)的人物”，有人說他的外交是“踩鋼絲表演”，也有人指控他犯下“戰(zhàn)爭(zhēng)罪”。

1977年1月，民主黨人卡特上臺(tái)，基辛格的外交遺產(chǎn)受到?jīng)_擊，但沒有被完全拋棄。在離任時(shí)，基辛格獲得了由福特總統(tǒng)授予的“總統(tǒng)自由勛章”，并被形容為“美國(guó)歷史上最偉大的國(guó)務(wù)卿”。兩年后，中美正式建交，基辛格的外交遺產(chǎn)在太平洋彼岸被銘記。

如今，全球政治又處于向新的多極化格局演進(jìn)的時(shí)期，充滿動(dòng)蕩和未知，基辛格理解問題的方式和強(qiáng)調(diào)大國(guó)之間勢(shì)力均衡的理論，或許有了更多的現(xiàn)實(shí)意義。

“大多數(shù)國(guó)務(wù)卿在卸任時(shí)名聲大噪。但我敢說，亨利·基辛格今天在世界上的知名度可能比他離開白宮時(shí)更高……他是全球外交的代名詞?！彼箍伎肆_夫特曾這樣評(píng)價(jià)自己的前同事。

的確，以基辛格在全球事務(wù)中的活躍度，人們幾乎很難相信他是一個(gè)已離任40多年的百歲老人。

人生晚年，他的政治生命仍然鮮活。

在2023年5月的一次媒體采訪中，基辛格被問道：“博士，如果讓你的助手在這兒拿起電話打給北京和莫斯科，會(huì)有人接聽嗎？”“很有可能會(huì)?！彼卮鸬馈?/p>

在邁向100歲生日之際，這位冷戰(zhàn)外交的元老對(duì)世界現(xiàn)狀仍然很感興趣?！拔已芯课艺J(rèn)為重要的問題，即在極端危險(xiǎn)和復(fù)雜的條件下發(fā)展世界秩序，這就是我還在活動(dòng)的目的。”他說。

2023年1月，基辛格以視頻連線的方式出席了達(dá)沃斯世界經(jīng)濟(jì)論壇，并談到中美關(guān)系。

基辛格認(rèn)為，不管是當(dāng)年還是現(xiàn)在，美國(guó)都無法將中國(guó)排除在國(guó)際體系之外。他表示，中美必須學(xué)會(huì)共處，通過就重大問題進(jìn)行嚴(yán)肅對(duì)話來避免誤判。

在99歲生日后不久，基辛格出版了新書《領(lǐng)導(dǎo)力》，對(duì)與其熟識(shí)的6位領(lǐng)導(dǎo)人及其世界戰(zhàn)略展開論述，強(qiáng)調(diào)了外交政策、國(guó)內(nèi)結(jié)構(gòu)和領(lǐng)導(dǎo)素質(zhì)的關(guān)聯(lián)。

充滿神秘與風(fēng)險(xiǎn)的人工智能革命，是吸引百歲基辛格的最新議題。早在2021年，基辛格就與另外兩位作者合著并出版了新書《人工智能時(shí)代與人類未來》。2023年2月，他發(fā)表文章闡述了自己對(duì)ChatGPT的看法。

基辛格認(rèn)為，生成式人工智能提出了人類自啟蒙運(yùn)動(dòng)以來從未經(jīng)歷過的哲學(xué)和實(shí)踐挑戰(zhàn)，可能會(huì)影響技術(shù)先進(jìn)國(guó)家在戰(zhàn)爭(zhēng)與和平問題上的決策，也可能導(dǎo)致兩個(gè)大國(guó)之間的力量平衡發(fā)生傾斜。

“長(zhǎng)壽非我刻意求之，不過我欣然接受?！被粮裾f，“我想我長(zhǎng)壽的秘訣是，我有幸做一些令我著迷的事情，不必為五斗米為之，我可以參與其中。我還沒有退休，也不打算退休?！?/p>

如今，一個(gè)時(shí)代隨他而去。

（晉 耳摘自微信公眾號(hào)“南風(fēng)窗”，本刊節(jié)選，左 鐵圖）