關于寫什么，寫詩的人恐怕最難給出答案。因為他不知道靈感驟至的一刻，擊中他的是至大之物還是至小之物，是至近之物還是至遠之物。也因此，我們不能不為詩人筆下今古一收、萬象紛呈的景象而嘆服?！疤焖岂窂]，籠蓋四野”“危乎高哉，蜀道之難，難于上青天”“大漠孤煙直，長河落日圓”“橫空出世，莽昆侖，閱盡人間春色”，詩人所凝目的，自然少不了那些體大之物?！瓣P關雎鳩，在河之洲”“小荷才露尖尖角，早有蜻蜓立上頭”“苔花如米小，也學牡丹開”，那些至小之物，也常常逃不過詩人的眼睛。所謂“至大無外，至小無內(nèi)”，應是詩人之思的絕佳表述?！坝^古今于須臾，撫四海于一瞬”“籠天地于形內(nèi)，挫萬物于筆端”，詩人運思，無不在窮盡心力，拓展時間或者空間的無限可能。

“至大”“至小”永遠是個相對的概念?！肚f子·秋水》中河伯與北海若的對話，關于“至大”“至小”就有非常有趣的辨析。本來河伯是自以為“至大”的，可見到北海，河伯就只有望洋興嘆的份了。海至大而河至小，這是眼前的事實，可是北海若卻說：“何以知毫末之足以定至細之倪？又何以知天地之足以窮至大之域？”并不是你看見小就是小，看見大就是大，大與小，其實在不斷轉(zhuǎn)換之中。并且，“以差觀之，因其所大而大之，則萬物莫不大；因其所小而小之，則萬物莫不??；知天地之為稊米也，知毫末之為丘山也，則差數(shù)睹矣?！憋@然，不同的視角，對大小的評判難免會產(chǎn)生不同的影響。所以，詩人的思維，少不了《莊子》似的玄思。

我曾寫過一首《陽春布德澤》，寫季候之變，當然取景“至大”，可是，我不能只取至大之物，盡述山川草木。按“蝴蝶效應”原理構(gòu)思，選取“至小”而求“至大”之變。

正因為有了一只“至小”的蝴蝶扇動翅膀，才形成了“至大”的溫暖，從南到北，改變了神州“至大”山川物候。

我也寫過一首《妖蛾》，取外象的“至小”而喻內(nèi)象的“至大”。

人的意念的生發(fā)，就像一枚蟲卵在脈管里孵化一樣，慢慢地占領，最終會讓你欲罷不能。蟲卵似的“至小”，也是可以十分真切地摹寫出人的意念或者理想之類的“至大”的。

詩的靈感，奇妙之處，全在對物象的選取與把握，意象之大小遠近，勾勒出意趣迥異的詩之意境，產(chǎn)生風格迥異的詩之美感，這也是詩之為詩，變化萬端的緣由吧。

（高曉暉 湖南臨澧人，湖北省作家協(xié)會原黨組成員、副主席，一級巡視員。）